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Quadernispiegazzati

I Quadernispiegazzati sono l’espressione della documentazione delle 
ricerche didattiche condotte dalla Rete dei Cpia della Lombardia e dal 
Centro di Ricerca, Sperimentazione e Sviluppo lombardo con sede presso il 
Cpia di Milano 2

I Quadernispiegazzati dialogano con il sistema universitario sui temi 
dell’educazione e dell’istruzione degli adulti

I Quadernispiegazzati  sono uno strumento operativo per gli insegnanti 

I Quadernispiegazzati documentano percorsi formativi e culturali 
formalizzati e messi a disposizione degli amministratori del nostro 
territorio, degli operatori delle agenzie educative, delle associazioni, 
delle comunità e dei volontari che costituiscono le Reti Territoriali per 
l’Apprendimento Permanente

I Quadernispiegazzati propongono ai cittadini la conoscenza del vissuto, 
degli sforzi, dei bisogni, dei desideri degli adulti che vivono in una 
dimensione di apprendimento permanente

I Quadernispiegazzati contribuiscono a determinare opportunità di 
occupabilità 

•	 Scuola attiva e PNSD. Identità, strumenti e metodi della formazione 
digitale

•	 Noi siamo pari. Tante diversità... uguali diritti

•	 CPIA e Formazione professionale in Lombardia

•	 Imparare dentro. La scuola in carcere

In fase di pubblicazione:

•	 Uda e alfabetizzazione L2: il confronto transregionale

•	 Uda e secondo livello: l’esperienza lombarda

•	 La Fruizione a Distanza FAD

•	 La Rete Territoriale per l’apprendimento Permanente
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E’ con grande soddisfazione che saluto la pubblicazione di questo 
nuovo quaderno di documentazione realizzato dal Centro di Ricerca, 
Sperimentazione e Sviluppo della Rete dei Cpia della Lombardia.

La propensione a  lavorare in rete, presente fin dagli albori della costituzione 
dei Cpia in Lombardia avvenuta nel 2014, ci ha consentito di crescere come 
sistema e di approfondire, via via attraverso il confronto, i molteplici temi 
che compongono l’universo complesso dell’Istruzione degli adulti nel nostro 
Paese: prima i quaderni relativi all’utilizzo didattico delle ICT, all’educazione 
di genere, ai progetti integrati con la formazione professionale e gli IeFP e 
oggi ecco questo interessante quaderno di documentazione delle esperienze 
didattiche realizzate dai Cpia in molti Istituti Penitenziari della Lombardia. A 
breve già altri progetti in cantiere:  progetti di documentazione relativi alle 
Uda di L2 e di secondo livello e approfondimenti relativi al  tema delle FAD. 
L’insieme di tutti questi progetti testimonia la vitalità della rete lombarda 
dei Cpia e del suo Centro di Ricerca.

E proprio la consuetudine e la predisposizione al lavoro di rete praticata negli 
anni ci ha messo nelle condizioni oggi di realizzare, grazie al coordinamento 
della dirigente del Cpia di Como Aldina Arizza, questo interessante 
approfondimento sull’istruzione carceraria con tutti i suoi risvolti umani e 
professionali, lavoro che ha coinvolto numerosi soggetti tra cui molti Cpia 
lombardi, il  nostro USR e le università di riferimento con cui da tempo 
collaboriamo. Un grazie sentito va alla dirigente Lucia Pacini che coordina i 
lavori del Centro di Ricerca, Sperimentazione e Sviluppo che ha sede presso 
il Cpia di Milano 2. 

La Rete Territoriale per l’Apprendimento Permanente della Lombardia ha 
al centro del suo cuore l’attività propulsiva che giorno per giorno ciascuno 
dei 19 Cpia aderenti alla rete contribuisce a realizzare nel proprio territorio 
provinciale. Centri provinciali d’Istruzione Adulti che da tempo collaborano 
tra di loro, lavorano in rete, si confrontano con il sistema universitario e 
con gli Enti territoriali, con le Amministrazioni locali, con le associazioni 
del terzo settore e rendono la Rete non solo un auspicio contenuto nei 

Prefazione
Renato Cazzaniga, Presidente Rete CPIA Lombardia
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documenti, ma un modo di praticare la collaborazione, la programmazione 
e la documentazione dei loro interventi.

Sì, perché documentare le esperienze più significative è un’azione 
fondamentale che ci consente di consolidare e di trasferire le esperienze 
migliori. Perché la Rete è innanzitutto relazione e formazione continua e 
permanente anche dei suoi insegnanti, dei dirigenti scolastici, di tutte le sue 
articolazioni territoriali.

Da qui la soddisfazione per un progetto, quello dei Quadernispiegazzati, nato 
dal basso, dalle esigenze della nostra Comunità, prima attraverso un progetto 
collocato in una realtà territoriale specifica, ma che poi ha saputo allargarsi 
a più Cpia e oggi arrivare ad assumere con questa nuova pubblicazione una 
piena identità regionale, in un contesto nazionale dei Centri di Ricerca che 
promuovono  documentazione e  formazione attraverso lo strumento dei 
“Quaderni di ricerca”.

Collana di quaderni questa lombarda che parla all’insieme delle Reti 
Territoriali per l’Apprendimento Permanente che costituiscono la geografia 
variabile delle relazioni del nostro territorio in merito all’istruzione degli 
adulti. Quaderni spiegazzati, che circolano di mano in mano, che vengono 
usati, studiati, che sono strumento effettivo per i nostri insegnanti  e per gli  
operatori che collaborano con noi. Quaderni che si avvalgono del contributo 
del sistema universitario, in particolare della RUIAP con cui la Rete dei Cpia 
della Lombardia e  il Centro di ricerca come sua articolazione, ha sottoscritto 
accordi quadro di collaborazione a dicembre del 2019, collaborazione che 
come si vede è già in essere nella pratica delle relazioni tra Rete, Centro di 
Ricerca e Università con tutte le sue inevitabili ricadute positive.

Il mio grazie più sentito va quindi a tutti quanti hanno contribuito a realizzare 
questo nuovo strumento di formazione e documentazione da intendersi 
come un contributo, un approfondimento, come un nodo in  più stretto 
nella Rete delle relazioni e dei progetti formativi che i Cpia intessono ogni 
giorno a favore dell’istruzione permanente degli adulti residenti nella nostra 
regione.
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Il quaderno che vede oggi la sua pubblicazione è frutto di un lavoro durato 
quasi due anni, all’interno delle opportunità offerte dal Centro di Ricerca, 
Sperimentazione e Sviluppo dei Centri Provinciali per l’Istruzione degli Adulti 
della Regione Lombardia. Attraverso una parte dei finanziamenti ricevuti 
ai sensi del DM 851 del 2017, distributivo della Legge 440/98, per supporto 
all’autonomia delle istituzioni scolastiche, è stato possibile individuare un 
gruppo di docenti provenienti dai diversi CPIA della Lombardia, che, in 
collaborazione con l’USR e con esponenti del mondo accademico lombardo, 
hanno voluto fare il punto della situazione dell’istruzione carceraria nella 
nostra regione. 

Il  Centro di Ricerca, Sperimentazione e Sviluppo dei Centri Provinciali 
per l’Istruzione degli Adulti rappresenta, infatti, nel nuovo assetto 
ordinamentale dell’Istruzione degli Adulti, il luogo d’elezione per l’esercizio 
dell’autonomia di ricerca, sperimentazione e sviluppo, previsti ai sensi 
dell’art. 6 del D.P.R. 275/991. In Lombardia si è costituito nell’anno scolastico 
2016/17, presso il CPIA2 di Milano Est- Cinisello- oggi diretto da Lucia Antonia 
Pacini ( n.d.r.)- e, in considerazione sia  dell’estensione territoriale della 
regione sia  della disseminazione dei Centri Provinciali, istituiti   a partire 
dall’a.s. 2014/2015 ( sono 19 in tutto, i più numerosi del Paese ), le attività 
di RS&S sono state affidate a sottoreti, coordinate da alcuni  dirigenti dei 
CPIA lombardi. Una delle aree tematiche,   su cui si è avviata la ricerca, è 
stata proprio quella dell’istruzione presso gli istituti penitenziari, come uno 
dei contesti più delicati e complessi,  in cui concretizzare l’offerta formativa 
per la popolazione adulta. Nel corso dei due anni il CRS&S, i CPIA e l’USR 
della Lombardia hanno collaborato con il Centro di Giustizia Minorile, il 
Provveditorato regionale dell’amministrazione penitenziaria e le Università 
Bicocca, Bocconi e di Bergamo per attività continua e approfondita di 
ricerca e formazione sull’istruzione nelle carceri. Questa pubblicazione 

1	 Regolamento recante norme in materia di autonomia delle istituzioni scolastiche,   ai 
sensi dell’art. 21 della L. 15 marzo 1997, n. 59 

Premessa
Aldina Arizza, CPIA 1 Como
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intende anche restituire, almeno in parte, la ricchezza e la varietà di queste 
esperienze.

Il CPIA diventa pertanto concretamente evidenza e modello di autonomia 
scolastica e rete territoriale di servizio, anche attraverso le azioni del 
CRRS&S che permettono di dare corso alla realizzazione di quel “triangolo 
della conoscenza” (istruzione, ricerca, innovazione) più volte richiamato in 
sede europea”2.

Ne è conseguita una riflessione, prima un po’ a ruota libera, come un brain 
storming, intorno al focus della scuola in carcere, quindi, progressivamente, 
le idee si sono organizzate e riordinate, proprio in un quaderno di appunti, 
di pagine di diario di giornate ed esperienze dell’insegnamento presso 
gli istituti penitenziari, oggi presenti in Lombardia e connessi con i Centri 
Provinciali per l’Istruzione degli Adulti. 

Agli appunti si sono aggiunti anche gli interventi autorevoli di alcuni docenti, 
quali il prof. Ivo Lizzola, dell’Università di Bergamo, il prof. Filippo Giordano 
dell’università Bocconi di Milano e la prof.ssa Luisa Zecca, dell’Università 
di Milano Bicocca,  che da molti anni ormai hanno individuato nella realtà 
carceraria un interessante e fecondo  terreno di ricerca e di analisi  e hanno 
inteso  contribuire ad ampliare lo spettro di indagine del quaderno, così 
come quello della dott.ssa Catia Taraschi, del Prap regionale del Ministero 
di Giustizia e infine, ma non ultimo in ordine di importanza, la disamina dello 
stato dell’arte specifico sull’istruzione carceraria in Lombardia, di cui siamo 
grati al referente regionale IDA3, dott. Corrado Cosenza.

Il valore di questo prodotto risiede esattamente nella sinergia che si è 
creata tra  attori differenti, ugualmente coinvolti nel desiderio di illuminare 
il percorso, non senza difficoltà, della scuola come soggetto privilegiato 
nell’ambito del trattamento di rieducazione dei detenuti e di prevenzione 
della dispersione scolastica nell’ ambito della giustizia minorile. I docenti 
parlano di sé e del mondo dei ristretti, luogo di sofferenza, ma anche 
spazio sicuramente redentivo, laddove emergano opportunità e proposte 
di promozione umana e culturale. Insegnare in carcere può rappresentare  
anche una palestra per provare modelli didattici e metodologici sempre più 

2	 Decreto 12 marzo 2015,  Linee guida per il passaggio al nuovo ordinamento  a 
sostegno dell’autonomia organizzativa e didattica dei Centri provinciali per l’Istruzione 
degli Adulti, 3.1.2; In G. U. n. 130 dell’8 giugno 2015.
3	 Istruzione degli Adulti ( n.d.r.)
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nuovi e sempre più in grado di personalizzare i percorsi di apprendimento 
della popolazione adulta, proprio nell’ottica indicata dal DPR  29 ottobre  
2012, n. 263,4 e dal citato decreto 12 marzo 20155. Seguire e coordinare 
l’attività di ricerca, che qui vede una sua prima fioritura, si è rivelata per 
me, come dirigente scolastico di un Cpia,   un’occasione reale  di crescita 
umana e professionale, oltre che un momento di grande respiro dentro una 
quotidianità a volte troppo sovraccarica di emergenze.

Pare importante formulare l’auspicio che, quanto raccolto e ora riportato 
in questi “quaderni”, per condividere il frutto della nostra fatica, ma anche 
la bellezza sorprendente del lavoro di insegnanti, possa essere soltanto 
l’inizio di un lungo percorso volto ad  evidenziare le buone pratiche dei 
docenti e la ricchezza inesauribile di lavori, in cui convergono competenze 
e responsabilità differenti, ugualmente protese alla costruzione dell’uomo, 
in ogni stagione e in ogni circostanza della sua vita. La realtà dell’istruzione 
carceraria diventa perciò esemplare, rispetto alle sollecitazioni di lavoro “in 
rete”, che traspaiono da tutti i documenti costitutivi del lifelong learning, 
ovvero dell’attenzione oggi sempre più  marcata nei riguardi delle iniziative 
per  l’apprendimento permanente.

4	 Regolamento recante norme generali per la ridefinizione dell’assetto organizzativo 
didattico dei Centri di Istruzione per gli Adulti, ivi compresi i corsi serali, a norma dell’art. 
64, comma 4 del decreto- legge 25 giugno 2008, n. 112, convertito con modificazioni 
dalla Legge 6 agosto 2008, n. 133
5	 Vedi nota 2.
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Affrontare il tema dell’istruzione in carcere non è sicuramente impresa 
semplice. Pensando ad un aggettivo che possa descrivere questa realtà, me 
ne viene in mente soprattutto uno, probabilmente banale ma sicuramente 
azzeccato: complesso. 

Il mondo della scuola in carcere è effettivamente così. Complesso. Più 
complesso dei mondi delle scuole “altre” perché segnato da una peculiarità 
imprescindibile: la condizione di detenzione degli studenti, con tutto quello 
che essa comporta. Un presupposto di base che complica tutto il sistema: 
ambiente, attori coinvolti, regole, setting educativo, relazioni umane, 
didattica…

Il tentativo di questo lavoro è quello di dare voce a tale complessità, 
descrivendola per quella che è, senza tentare di imbrigliarla in una forma 
ben delineata perché ne risulterebbe sminuita l’autenticità. Al lettore non 
arriverà di sicuro la rassicurante descrizione di un mondo dai contorni certi. 
Il tentativo è, piuttosto, quello di fornire spunti di riflessione e racconti di 
esperienze in cui questa complessità è stata non solo affrontata, ma anche 
trasformata in strumento utile alla proposta educativa.

Si tratta pertanto di un lavoro poliedrico, in un duplice senso: per le tematiche 
trattate e per gli autori coinvolti. 

Si parla, infatti, di istruzione in carcere da molti e diversi punti di vista: il 
valore della scuola in carcere, le riflessioni pedagogiche che vi ruotano 
attorno, il racconto di esperienze didattiche e organizzative di successo, la 
normativa inerente, i diari dell’esperienza di insegnamento. Questi i macro-
argomenti trattati, ciascuno declinato poi nelle sue molteplici sfaccettature. 

A parlarne, poi, sono autori con esperienze professionali, background 
culturale e ruoli ricoperti, molto diversi tra loro. Troviamo, infatti, contributi 
redatti da vari esperti: accademici studiosi dell’istruzione in carcere, 
rappresentanti dell’istituzione penitenziaria e di quella scolastica, docenti 
che operano ogni giorno nel contesto carcerario. Una varietà di punti di vista 
che indubbiamente conferisce ricchezza e profondità all’analisi del tema.

Introduzione
Annaletizia La Fortuna, IIS “Frisi” Milano - Università degli Studi di 
Milano Bicocca
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La prima parte del volume intende offrire uno sguardo d’insieme 
sull’istruzione in carcere, sottolineandone il valore da vari punti di vista. Una 
prima analisi viene effettuata dal prof. Ivo Lizzola, docente di Pedagogia 
sociale e Pedagogia della marginalità e dei diritti umani presso l’Università 
di Bergamo e dal prof. Filippo Giordano, docente di Economia Aziendale 
presso l’Università LUMSA di Roma. I due autori analizzano il fenomeno 
dell’istruzione in carcere da due angolazioni diverse: Lizzola ne descrive il 
“respiro”, l’influsso che essa ha sui detenuti, sugli insegnanti, sull’ambiente 
circostante, fornendo al lettore un quadro pedagogico approfondito e 
accurato. Giordano si sofferma, invece, sulla valutazione dell’impatto che 
ha la scuola sul processo di rieducazione del detenuto. Valutazione non 
semplice, come suggerisce lo stesso autore, in quanto si tratta di stabilire 
quando il processo di riabilitazione può ritenersi completato e a quali 
indicatori bisogna fare riferimento.

Un ulteriore piano di analisi viene offerto nel contributo di Corrado Cosenza, 
referente per l’Istruzione degli adulti e l’istruzione penitenziaria presso 
l’Ufficio V dell’USR Lombardia. Cosenza analizza dal punto di vista quantitativo 
e qualitativo il fenomeno dell’istruzione penitenziaria in Lombardia. A 
partire dai dati raccolti e in continuità con i contributi precedenti, riflette poi 
sulla centralità della scuola in carcere, offrendo spunti su alcune questioni 
pregnanti quali la personalizzazione della didattica, il ruolo del docente in 
carcere, la discontinuità dei percorsi scolastici e di vita dei detenuti.

Infine il contributo di Catia Taraschi, Direttore dell’Ufficio Detenuti e 
Trattamento del Provveditorato all’Amministrazione Penitenziaria della 
Lombardia, illustra l’evoluzione del ruolo della scuola nella normativa che 
regola l’ordinamento penitenziario. L’autrice fornisce un’interessantissima 
contaminazione tra la propria competenza istituzionale e l’analisi della 
scuola in carcere dal punto di vista dello studente detenuto, risultato di 
alcune ricerche svolte in alcuni penitenziari (Bergamo e Milano Bollate). 
Ne emerge un quadro interessante che ha inoltre il pregio di dare valore al 
pensiero dei veri protagonisti: gli studenti detenuti.

Nella seconda parte del volume si analizzano alcune questioni pedagogiche 
legate all’istruzione in carcere.

Il primo contributo, a cura di un gruppo di ricercatrici dell’Università di Milano 
Bicocca (Cristina De Michele, Federica Giroldi, Luisa Zecca e la sottoscritta), 
si sofferma sul tema della formazione dell’insegnante in carcere, descritta 
come esigenza sentita dagli insegnanti stessi e finora poco soddisfatta. 
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L’articolo racconta della ricerca condotta in collaborazione con un gruppo 
di insegnanti carcerari della Lombardia per individuarne i bisogni formativi 
al fine di progettare un percorso di formazione ad hoc.

Nel secondo contributo, redatto dalla sottoscritta, si racconta il percorso di 
autoriflessione condotto da alcuni docenti della sezione carceraria dell’IIS 
Paolo Frisi sul ruolo dell’insegnante in carcere e sulle peculiarità del proprio 
contesto professionale, descrivendo brevemente le riflessioni elaborate e 
raccolte in un documento intitolato “Un maestro in carcere”.

La terza parte del volume entra nel vivo dell’attività scolastica per raccontare 
frammenti significativi di vita quotidiana, buone pratiche organizzative e 
didattiche realizzate nei diversi istituti lombardi. Si parte dalla descrizione 
della “Scuola dell’accoglienza” a cura di Francesca Gagliardi, docente 
presso la Casa di Reclusione di Milano Opera, esperienza innovativa di 
orientamento in entrata per i detenuti nuovi giunti. Giancarlo D’Onghia, 
Dirigente del CPIA 1 di Bergamo, racconta la realtà della scuola nella sezione 
carceraria, riflettendo contemporaneamente sul concetto di comunità 
educante. Sempre alla stessa struttura penitenziaria si riferisce Mariagrazia 
Agostinelli, docente e referente dei corsi scolastici nella Casa Circondariale 
di Bergamo. Nel suo contributo Agostinelli riflette sulla questione della 
conciliazione tra i tempi della detenzione e quelli della scuola, descrivendo il 
modello adottato a Bergamo. Seguono due interessanti contributi di natura 
squisitamente didattica in cui si racconta come i saperi possano diventare 
potente strumento educativo e come sia possibile rendere la scuola in carcere 
luogo di apertura al mondo. Emanuela Imperiali ci parla, infatti, dell’utilizzo 
dell’informatica come “via di fuga” raccontando la sua esperienza presso 
la Casa Circondariale di Como e Sabrina Bonaiti condivide la sua esperienza 
di ideazione e realizzazione di un film con gli studenti detenuti della Casa 
Circondariale di Lecco.

Infine il contributo di Maura Borghi, docente del CPIA 5 di Milano presso 
l’Istituto Penale Beccaria, ci introduce al tema della scuola nel carcere 
minorile: una peculiarità nelle peculiarità. Qui non solo gli studenti sono 
detenuti, ma anche giovanissimi, con tutta la questione di una vita davanti 
da costruire e di una strada da (ri)trovare…la scuola in tale contesto assume 
un ruolo ancor più importante e delicato al tempo stesso.

Nella quarta parte viene data voce agli insegnanti che della propria 
esperienza hanno voluto raccontare gli aspetti più emotivi: impressioni, 
sentimenti, paure, difficoltà, piccole e grandi soddisfazioni. I lavori sono 
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dei docenti Catia Ortolani (Casa Circondariale di Bergamo), Giulia Segneri 
(Casa Circondariale di Como) e Marco Rovaris (Casa di Reclusione di Milano 
Opera). 

Per concludere viene dato un breve spazio ai riferimenti normativi 
riguardanti l’istruzione in carcere, redatti a cura di Corrado Cosenza. Si narra 
poi l’esperienza di accordi e protocolli realizzati nella Casa Circondariale 
di Varese nel contributo redatto da Giovanni Bandi, docente CPIA, ora 
volontario AUSER presso la Casa Circondariale.

Le riflessioni proposte in questo volume partono da esperienze realizzate 
in Lombardia, per poi aprirsi ad uno sguardo più ampio, con l’ambizione di 
dare voce alle tante esperienze che si svolgono in modo diverso in tutto il 
Paese. Si è cercato di cogliere le criticità, le contraddizioni, le riflessioni, le 
analisi e i tratti comuni che sono propri della scuola in carcere nelle differenti 
realtà territoriali.

A livello più generale il presente lavoro ha segnato un importante tentativo: 
far dialogare vari soggetti che si occupano del tema, coinvolgendoli in una 
riflessione comune in cui ciascuno ha aperto il proprio campo di competenza 
a quello dell’altro rintracciandone legami, possibili connessioni, punti di 
criticità e fratture da risanare. L’augurio è che il dialogo costruttivo tra le 
istituzioni e le professionalità coinvolte nel mondo dell’istruzione carceraria 
si allarghi, oltrepassando le mura dei saperi specialistici fino a coinvolgere 
tutti gli stakeholders. Dovrebbe essere questo uno dei benefici derivanti da 
un approccio improntato alla complessità, nonché ad una riflessione che 
sia più generale possibile, che connetta tra loro i vari saperi e non ceda alla 
tentazione dell’iperspecializzazione. Mi viene in mente quella che Edgar 
Morin chiama “la sfida civica”: 

“L’indebolimento di una percezione globale conduce all’indebolimento 
del senso di responsabilità, poiché ciascuno tende ad essere responsabile 
solo del proprio compito specializzato, così come all’indebolimento della 
solidarietà, poiché ciascuno percepisce solo il legame organico con la 
propria città e i propri concittadini”1

A questa sfida abbiamo tentato di rispondere col presente lavoro.

1	 Morin E., La testa ben fatta, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, pag. 11
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PARTE PRIMA

IL VALORE DELLA SCUOLA  
IN CARCERE



22



23

La parola e la scuola
La parola, in tempo di durezza rischia d’essere svuotata, e tradita. Non 
impegna più chi la scambia in una promessa di attenzione e giustizia. Per 
chi cerca non è più cammino di “approssimazione” e di accoglienza della 
verità. La parola  non è più l’antica esperienza  della capacità di ricevere e di 
rispettare la vita e la realtà offerta, e di risuonarne come “parola aurorale”. 

La parola si fa, invece, esercizio di forza, ricerca di primato, strumento di 
esclusione, di falsificazione, di nascondimento, di seduzione. Luogo di 
giudizio duro, anche violento, espressione della volontà di potenza, della 
riduzione dell’altro a cosa, disponibile per trattamenti ed utilizzi. La parola è 
il potere, la parola è la cecità, la parola è la negazione, la distruzione. Questo 
diventa la parola che afferma e che dispone: che non ascolta, non tesse, 
non cerca risonanze. È parola “prima” che prende cose e persone: “rapace” 
direbbe Panikkar. 

La parola offerta dalla scuola per gli “scartati” ha da essere, invece, un 
cammino per accogliere la realtà dell’umanità che cerca la liberazione dalla 
oppressione, dalla disumanizzazione, dallo sfinimento. Cammino molto 
impegnativo: non è facile e luminosa palingenesi, non è affrancamento 
pieno e desiderato. 

La parola deve, però, essere parola libera, consapevole, responsabile: allora 
apre alla verità ed alla storia personale, alla libertà ed all’obbligazione. 

La parola libera è importante per chi non (ne) è ricco perché permette alla 
vita di farsi esperienza: attraverso l’incontro, i legami, le verità incontrate, 
e la scrittura, la lettura, la critica. Nella vita di molti questo spesso non si 
dà. Il morso della durezza della vita, e la mancanza di parola, avvelenano, 
portano all’ottundimento nella passività complice, o alla violenza. Nella vita 
dei detenuti quando la parola riesce a entrare svela l’essenzialità di quel che 
è esperienza della vita. Riporta all’origine delle passioni, delle ambivalenze, 
dei legami; svela adattamenti, paure, furbizie, rabbie.

Il respiro della scuola. La vita nelle 
aule della scuola in carcere
Ivo Lizzola, Università degli Studi di Bergamo
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La parola serve per ascoltare sé e dentro di sé, oltre che per “prendere” parola. 
E apre alla possibilità di parlare con altri, di collaborare, di trasformare. Non 
è solo pratica del concetto, è apertura di nuovi mondi possibili, è impegno 
reciproco, è immaginazione.

La parola viva opera fratture e cuciture: “non copre il lato nascosto delle 
persone come potrebbe fare una maschera. Sporge fuori, esce fuori, si 
incammina inevitabilmente verso l’altro, lascia comunque una traccia”, 
annota Maria Inglese, psichiatra umanista.1 

Certamente spesso ci si trova in circuiti delicati e tormentosi di alleanze e 
abbandoni, di tradimenti e nostalgie, di desideri e disimpegno morale. Anche 
qui ci si trova sulla soglia di una verità da conquistare, e che a volte intimorisce. 
Affermare il valore del legame reciproco chiede un posizionamento morale 
ed esistenziale: non è facile a scuola, non lo è nei luoghi delle relazioni tra 
le generazioni, non lo è neppure in carcere. “Non è facile affermare il valore 
delle alleanze in uno scenario di disalleanze”.2 (ibidem)

Sì, l’educazione può restare in ostaggio: della paura di rivelare sé a sé, della 
fuga dall’incontro che inquieta e muove, dello sprofondare nel risucchio di 
un destino senza attese. Anche del rassicurante e sordo perpetuarsi di un 
approccio efficientistico, addestrativo, abilitativo e prestazionale. Senza 
respiro.

Cosa succede quando tempi diversi, a volte di differenti generazioni, 
si incontrano, e insieme si originano. Provare lì la ripetizione e la sola 
trasmissione è subito segno di fallimento. Lì, invece, si può dare un luogo 
riflessivo e di ricerca, in cui si pensa (e ci si compromette con) il mondo; 
un luogo problematizzante, di prova di sé, di riconoscimento grazie all’altro 
ed alle diversità che accompagnano e obbligano alle relazioni interne tra 
cose e problemi. Imparando gli uni con gli altri, in una comunità di vita e di 
esperienze: “qui son tutti maestri” diceva con don Milani.

A scuola non si fa solo esperienza del comunicare, dell’insegnare e 
dell’apprendere: non si fa, appunto, solo “la fatica del concetto”, del 
classificare, dell’apprendere a costruire o ad applicare teorie e modelli, sulle 
cose. Ci si fa, anche, carico gli uni degli altri, e di nuovi mondi possibili, si 
esplora di nuovo, si cercano le strade della bontà e della giustizia, si prova il 

1	 Musi E. (2017), L’educazione in ostaggio, F. Angeli, Milano
2	 ibidem
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non ancora pensato, il “restato germinale”. Si fa scuola , non si ripete; non 
si coltiva solo amore per la sapienza, ma anzitutto la sapienza e la saggezza 
dell’amore. Quella che spinge alla ricerca della giustizia, della fraternità, del 
rispetto, della responsabilità di futuro.

Tutto questo non lo garantisce l’istituzione, certo non abita un 
insegnamento che diviene funzionariato, ripetitiva pratica trasmissiva, 
tecnologia dell’apprendimento “efficace”. Serve la pratica di esigenti 
percorsi di autoeducazione e di confronto, servono insegnanti che, 
“ricercatori riflessivi”, abbiano cura di sé ed amino i loro allievi; e li incontrino 
e si incontrino con i colleghi, per elaborare, fare comunità, cercare 
posizionamenti responsabili e dovuti di fronte alle esigenze, alle  tensioni, 
alle contraddizioni, alle domande del tempo e del mondo nelle quali vivono.

Riconquistare la parola nel tempo di Babele, della comunicazione globale, 
della parola specialistica, delle parole falsificate, delle parole banali, delle 
parole senza impegno, delle parole utilità, delle parole contratto, è sfida ed 
obbiettivo esigente. Servono ancoraggi solidi, anche teoricamente.

Fare scuola, rendere giustizia
“In carcere non possiamo non chiederci chi incontriamo”. E in quale momento 
incontriamo le donne e gli uomini che entrano in un percorso scolastico, nei 
suoi luoghi o in un suo tratto. Non nel senso che dobbiamo conoscere la loro 
posizione giuridica, gli elementi delle Relazioni di sintesi, oppure elementi 
delle biografie personali. Piuttosto nel senso di “serbare la consapevolezza 
che quel lui è una storia unica e diversa, e profondamente segnata dal reato 
e dalla pena, in modo unico e diverso”3. Sono uomini e donne del reato e 
uomini e donne della pena.

A volte si tratta di uomini e di donne con un profilo personale ed uno spazio 
interiore definito attorno alla forza attrattiva e ordinatrice del reato e della 
sentenza. Alcuni sono del tutto presi dalla logica del “ricambio”, della 
restituzione: pagano il “prezzo” del malfatto, a fine pena avranno “saldato 
il debito”. Si tratta di una logica subita o accolta; una logica che rende ogni 
gesto e ogni relazione funzionale, portatrice di “benefici” o di “sospensioni” 
o di punizioni. Logica che pervade gli istituti di pena.

3	 Dai verbali raccolti durante i seminari con i docenti dei corsi scolastici presso la Casa 
Circondariale di Bergamo 2014-2015. 



26

A volte si tratta di uomini e donne che trovano anche l’avvio di un cammino, 
che maturano motivazioni e destinazioni, o dedizioni: in relazione ad altri, 
in incontri che sono come aperture, in relazione  a parti di sé nascoste e 
incontrate, o perdute e ritrovate. Che sentono aperture di credito e fiducia. 
Che si chiedono come riparare il danno e ristabilire relazioni con le vittime.

Da diversi anni si è sviluppato in Italia un pensiero critico sul carcere ed una 
seria riflessione sul senso della pena che, però, non sono riusciti ancora ad 
attraversare il senso comune. È convinzione diffusissima tra chi si occupa 
di pena, di giustizia, di carcere che il tempo del carcere debba servire a 
“mettere alla prova la persona per cercare di farla tornare equamente nella 
società”.4 Eppure la “cultura del controllo” di una società impaurita spinge 
sempre verso una   carcerizzazione di massa, all’uso del carcere ai fini di 
contenimento di fenomeni sociali (si pensi anche solo al fatto che vi sono 
più tossicodipendenti in carcere che in comunità).5

Se il carcere non è il luogo delle prospettive, e vi declina la funzione 
riabilitativa lasciando spazio a molti percorsi di incapacitazione, la vita si 
ripiega sulla contingenza. Diventa difficilissimo “gestire derive esistenziali” 
trovandosi “all’ultima stanza”, come scrive Pietro Buffa.6 Le persone non 
sono inviabili da nessun altro: occorre guardarle in faccia.

Il tempo di cui si fa esperienza a scuola incrocia il tempo della pena. Da un 
lato lo reinterroga in modo esigente, dall’altro lo “svela” nella sua durezza. 
Interrogarsi sul senso ed i significati, aprire la lettura della realtà nei suoi 
problemi presenti e nelle sue direzioni storiche, controllare linguaggi 
e strumenti, riflettere sulle responsabilità e le dimensioni morali che 
richiamano, può riaprire il confronto con il reato e con la pena, con le vittime 
e con la convivenza. Apre, può aprire, a un ripensamento serio, anche 
doloroso; chiede un processo di chiarificazione nel quale possono emergere 
dimensioni pregiudicate e offese, o malintendimenti e distorsioni.

Il tempo della pena fa i conti con un tempo perduto o distorto. Questo “dà 
pena” ma, insieme, può permettere una diversa lettura di ciò che nel tempo 

4	 P. Buffa, Prigioni. Amministrare la sofferenza, EGA, Torino, 2013, p 6; vedi anche D. 
Fassin, L’ombre du monde. Une anthropologie de la condition carcérale, Seuil, Paris, 
2015
5	 AAVV, “Come fare i conti con i vocaboli punitivi? Per una nuova strategia dell’ideale 
riabilitativo”,  in Animazione Sociale 248 – 2016, pp 34-51
6	 P. Buffa, Prigioni, op cit, p 10
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(di pena e di futuro) può essere recuperato, colto, rigenerato. Si può passare 
da un tempo di pena chiuso e vuoto a un tempo nel quale può valere la pena? 
Forse, per qualcuno certamente, il percorso penale potrebbe sviluppare – 
anche grazie alla scuola - queste direzioni se aprisse a condizioni diverse di 
“prova di sé”, e di partecipazione a momenti e impegni formativi e riparativi 
diversificati. Al momento presente in carcere, vivendo la scuola, se ne può 
cogliere la importanza, la necessità, e prepararne le condizioni.

La scuola, luogo di maggiore respiro del pensiero e di relazioni più aperte 
ed umane, è anche luogo nel quale la sofferenza può emergere con più 
evidenza, trovando sue parole e  immagini, trovando modo di prendere 
figura e rappresentazione nelle figure e nelle rappresentazioni della cultura, 
della scienza, dell’arte.

La sofferenza non può che emergere nel “gioco di verità e di domanda” 
che si coltiva a scuola. Qui la sofferenza non è obbligata a sfogarsi, o a 
reprimersi, come in sezione: in un dolore senza racconto e dicibilità, che a 
volte  diviene rabbia, altre macerazione in depressioni ed abulie. Che porta a 
fughe continue in farmaci, relazioni malate, cattive immaginazioni.7

Riuscire ad “appoggiare” la sofferenza nelle parole e nelle narrazioni, nelle 
riflessioni che nel tempo donne e uomini, in culture diverse, e nella pressione 
della vita, hanno raccolto, sperimentato, attraversato, è importante.   È 
riconoscimento d’umanità. Come lo é sapere e saper attraversare, con 
riflessione e strumenti culturali, il conflitto, la violenza, l’offesa. Come 
cogliere le radici della riconciliazione, conoscerne storie ed esempi, ed 
immaginare la ricostruzione in nuovi inizi grazie a ciò che si studia, si indaga, 
si esamina e si incontra grazie alla scuola. Anche questo è riconoscimento 
d’una umanità perduta e ritrovata.

Il tempo della scuola si pone come tempo di disvelamento progressivo e 
delicato. Dove possono chiarirsi motivazioni diverse e ambivalenze che 
abitano le persone: dove progressivamente portare e sostenere maturazioni 
ed evidenze di necessarie fratture, di profondi riconoscimenti, di confessioni. 
Senza forzare o tematizzare, o ostentare tutto questo. A scuola lo si può 
maturare  o lo si tiene per lo più serbato.

7	 E. Borgna, L’attesa e la speranza, op cit; M. Inglese, Amministrare la pena, 
amministrare la sofferenza, contributo al Seminario “Una giustizia diversa: il modello 
riparativo”, Università degli Studi di Bergamo, 20 aprile 2016
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Accogliere la condizione detentiva, e la necessità di declinare, di cercare 
nuove declinazioni della propria vicenda personale, è entrare nella frattura 
del sentire che “non ci si appartiene più come prima”. E camminare nella 
frattura per provare a riemergere all’aperto.

Certamente si può non reggere l’esposizione cui la scuola ti chiama, 
almeno un poco, a stare; si può evitare la parola, l’esperienza del pensare, 
per restare in una sorta di nascondimento, di ottundimento, di fuga dalla 
responsabilità. Ma se lo si regge, la scuola diventa un’esperienza di attesa: 
in essa si attende a se stessi, certo, ma si attende anche nel senso che si 
accetta di ritrovarsi là dove non ci si aspettava di trovarsi: in un incontro 
con se stessi (le proprie ombre, i sensi di colpa, le sofferenze) e con altri, 
anche faticosi; con le possibilità e con il non conosciuto. In essa non si finisce 
di incontrare, di interpretare, di rischiare. Approdando a qualche più acuta 
angoscia e anche al tratteggio di speranze. Aprendosi, a volte, ad una sorta 
di disciplina nuova, ad una tenuta nel tempo.

La scuola in carcere riconsegna la questione del progetto di vita alle persone, 
lavorando sulla costruzione  delle capacità di scelta, delle competenze 
per vivere. Provando a contrastare la ‘fuga dalla libertà’ – e da un vivere 
consapevole, responsabile, generativo – esercitata con il reato. Provando a 
contrastare sfiducia, rinuncia, rappresentazione del dopo “fine pena” come 
destinazione alla reiterazione. La scuola pare come una prova, una pur 
limitata messa alla prova, per vedere se si è capaci di vivere le dimensioni 
della mancanza, del distacco (da situazioni e persone, da prospettive, 
forme di vita, relazioni malate, da distorsioni dell’intenzionalità…) e quelle 
dell’attesa, della novità.

Apprendere dalla frattura e dalla colpa, vuol dire imparare a lasciare, a fare 
scelte; e a concentrarsi, a cambiare e intensificare sguardi, azioni, impegni. 
Il momento che si vive è prezioso, non è da “perdere” in attesa d’altro, 
di occasioni illusorie, o aspettando che passi. La frattura del reato e della 
pena resta nella vita quotidiana, sempre pesante, nella sua materialità. 
Costringendo una faticosissima fedeltà a ciò che si vive.

Questioni critiche vissute dai docenti
Ci chiedevamo: da dove vengono gli uomini, e le donne, del reato e della pena 
che entrano nei corsi scolastici? E gli insegnanti (ma anche gli educatori, gli 
operatori della cura e sociali) da dove partono incontrandoli?
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Possono partire da una posizione certa e forte, messi in sicurezza da un 
mandato e da un profilo professionale. Così costruiscono un incontro nel 
quale viene garantito il diritto che è proprio dell’utente, del fruitore di un 
servizio, di un cittadino sottoposto a misure restrittive per il quale non si 
fan differenze, cui si offre parità di trattamento, perché, queste vigenti, non 
vada comunque pregiudicato un trattamento a garanzia della salute e della 
formazione personale.

Ma gli insegnanti (e gli educatori, i sanitari, gli assistenti sociali) possono 
partire anche dalla convinzione, che la giustizia, quella assicurata 
dall’apparato e dalla logica giudiziari, sia necessaria ma non basti. Perché non 
esaurisce le responsabilità di una convivenza sociale, specie democratica, 
verso un autore di reato e verso la vittima, ad esempio.

Resta da “rendere giustizia”8 partendo dal periodo di esecuzione penale. 
Rendere giustizia a chi non è stato difeso da se stesso, come spesso è un 
autore di reato negli anni di quella che molti ormai chiamano “detenzione 
sociale”,9 che trattiene in carcere persone portatrici di percorsi di 
deprivazione culturale e sociale, percorsi di svantaggio, marginalità e 
dipendenza. Anche la scuola ha avuto le sue responsabilità.

Resta da rendere giustizia a persone che hanno giocato irresponsabilmente 
della loro libertà, che sono condannati in quanto responsabili di qualcosa, 
o per qualcosa, ma che vanno accompagnati ad essere responsabili verso 
qualcuno, verso altri: gli offesi, i danneggiati, i feriti, i resi insicuri. Verso 
le vittime e il contesto di convivenza. Bisogna riportare la giustizia nelle 
relazioni: anche qui c’è da rendere, ripensare e rifare la giustizia: compito 

8	 L. Eusebi (a cura), Per una giustizia diversa. Il modello riparativo e la questione 
penale, Vita e Pensiero, Milano, 2015; A. Ceretti, “Per una convergenza di sguardi” in 
G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato, Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili della 
lotta armata a confronto, Il Saggiatore, Milano, 2015; G. Mannozzi, G. A. Lodigiani, 
Lodigiani (a cura), Giustizia riparativa, ricostruire legami, ricostruire pensiero, Il Mulino, 
Bologna 2015; A. Ceretti, R. Cornelli, Oltre la paura. Cinque riflessioni su criminalità, 
società e politica, Feltrinelli, Milano, 2013; C. Mazzucato, I. Marchetti, La pena in 
castigo, op cit 
9	 P. Buffa, Prigioni. Amministrare la sofferenza, op cit; idem, “Perdere i vinti è perdere 
noi stessi” in Animazione Sociale 247/2010, pp 3-15; AAVV, “Solo il carcere nel futuro 
delle nuove classi pericolose?”, in Animazione Sociale 247/2010, pp 32-78; AAVV, 
“Come fare i conti con i vocabolari punitivi?”, in Animazione Sociale 248/2010, pp 34-
78
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educativo, formativo, sociale.

Infine gli insegnanti possono partire da una collocazione “laterale”, 
dall’attenzione, si potrebbe forse dire  da una posizione di veglia: sulle 
possibilità e sulle direzioni nelle quali fare reincontrare altro di sé, le 
capacità di conoscere e di reinterpretare (contenuti, saperi, conoscenze, 
competenze, ma anche scelte, condizioni di vita, contesti, dinamiche sociali 
del tempo). 

Lavorando con gli insegnati delle scuole in carcere sulle rappresentazioni 
del loro lavoro è emerso un quadro molto interessante di tendenze e vissuti 
abbastanza differenziati.

Un primo gruppo di rappresentazioni si raccoglie attorno ad una 
interpretazione molto tecnica dell’esercizio professionale, connessa al 
mandato di supporto alla azione trattamentale. Questa interpretazione 
“stretta” dell’indicazione dell’Ordinamento Penitenziario, e successivi 
documenti applicativi, adegua e un poco assoggetta l’azione didattica  e 
formativa alle indicazioni dei  paradigmi  “forti”: quello giuridico e quello 
medico-sanitario. L’azione risulta tesa ad offrire occasioni di costruzione di 
competenze, di sostegno e recupero degli svantaggi culturali e delle disabilità, 
di correzione dei comportamenti e degli stili di relazione trasgressivi e di 
adeguamento alle norme. L’istituzione chiede questo, almeno questo è il 
vissuto di alcuni docenti, e questo chiedono anche molti studenti-adulti in 
formazione, nella pratica di un loro diritto. I docenti devono addestrare 
a competenze aggiornate, devono far controllare linguaggi e strumenti. 
Queste condizioni pratiche permetteranno giochi di libertà più ampi e 
responsabili: una riabilitazione.

Un secondo gruppo di insegnanti  concepisce la sua funzione come 
facilitazione e regia di esercizi dialogali grazie ai quali fare emergere 
conoscenze e potenzialità delle persone (“dobbiamo partire da quella che 
esperti di didattica chiamano conversazione diagnostica”), che sono poi da 
verificare e fondare scientificamente, oltre che da ampliare. D’altro canto 
i dialoghi porteranno i corsisti ad una presa di coscienza della propria 
condizione, in una più ricca e piena capacità di lettura e relazione con la 
realtà, il contesto, gli altri.

A questo si affianca un terzo gruppo di insegnanti   che fa riferimento 
soprattutto alla promozione di capacità  critiche, d’analisi, ipotesi, verifica 
(“avere una testa sopra il cuore, e le viscere, e usarla bene”). Ciò chiede molto 
lavoro di “disincrostazione”,  un lavoro su pregiudizi e abitudini mentali 
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chiuse e scorrette. E la proposta  di conoscenze più ampie; di possibilità di 
confronto, di contestualizzazione, di rinforzo di saperi specialistici.

Pare ancora molto presente in alcuni insegnanti, anche di diverse età e 
con diverse storie di formazione professionale, un approccio proprio della 
pedagogia speciale, che ha caratterizzato  una stagione passata della 
pedagogia penitenziaria.10

Un gruppo numeroso di docenti ha come riferimento l’educazione degli 
adulti ed la pedagogia della marginalità e della devianza.11 Questi insegnanti 
mantengono una interrogazione continua attorno alle questioni della 
continuità formativa, della trasformazione, della inattingibilità delle 
interiorità e delle storie dei corsisti.

Almeno sei percorsi di riflessione e ricerca sono emersi fin dall’inizio, non 
eludibili, per un gruppo di docenti che lavora in una scuola in carcere o 
nei contesti di esecuzione penale. Per docenti interessati ad una continua 
investigazione del “sapere pratico”, del “sapere del fare scuola che viene 
agito”.12 

Anzitutto la questione dell’incontro con le storie di detenzione, e con le storie 
di reato. Come “entrano” nell’incontro con la scuola, con le discipline, la 
ricerca e lo studio? Come si “ridisegna” la pena, la responsabilità, il significato 
della legge, il pensiero alle vittime? Come si sviluppano le relazioni con gli 
altri operatori? Con i saperi della psicologia, dell’antropologia, e con quelli 
degli autori di reato?

In secondo luogo la questione dell’intenzionalità educativa, legata ad 
un mandato sociale complesso, a volte contradditorio, e, insieme, 

10	 S. Migliori, Carcere, esclusione sociale, diritto alla formazione, Carocci, Roma, 
2007; L. Viggiani, Storia della pedagogia penitenziaria, Anicia, Roma, 2006; G. 
Sartarelli, Pedagogia penitenziaria e della devianza, Carocci, Roma, 2004; I. Sturniolo, 
Problematica pedagogica penitenziaria, Laurus Robuffo, Firenze, 1996; M. G. Casadei, 
Scommesse dal carcere: la sfida dei percorsi educativi, Aracne, Roma, 2008; C. Scaglioso, 
Il carcere, le vie dell’educazione, Quaderno 3, Ed. Guerra, Perugia 2008
11	 S. Tramma, Educazione degli adulti, Guerini, Milano, 1997; R. Gnocchi, Pedagogia del 
disagio adulto, Unicopli, Milano, 2008; P. Barone, Pedagogia della marginalità e della 
devianza, Guerini, Milano, 1993
12	 L. Mortari, Dire la pratica. La cultura del fare scuola, Bruno Mondadori, Milano, 
2010, pp 4-ss; C. Scurati, Esperienze educative e riflessione pedagogica, La Scuola, 
Brescia, 2007
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ad una coscienza morale e civile, ad elementi deontologici, ad una 
consapevolezza culturale profonda. Educare e formare, “fare scuola e fare 
giustizia nell’esperienza della scuola in carcere si legano e si interrogano” 
continuamente, reciprocamente. Sono attività obbligate a ritrovare le loro 
radici e i loro fondamenti  nel confronto con il male e con il legame rotto, 
con l’inizialità e la riconciliazione, con il diritto di punire e l’obbligazione a 
riconoscere, con la dignità e con la riparazione, con il pentimento e con il 
riscatto.13 

In terzo luogo la domanda di senso rivolta alle materie, ai saperi, ai contenuti, 
ai linguaggi. La necessità di riscoprire le materie come avventure dell’umano, 
di riprenderle nel loro statuto epistemologico, di cogliere i linguaggi come 
luoghi di nuova esperienza di sé e del mondo. Di vivere, al loro interno e 
grazie a loro, “il dovere del sapere”, il richiamo alla responsabilità, ma anche 
un senso di gratitudine e capacità di contemplazione.

In quarto luogo la questione, delicatissima e difficile, dell’incontro con il dolore 
e la sofferenza. Riuscire a maturare una “giusta distanza” non esaurisce la 
questione: inevitabilmente la scuola è “compromessa” nella significazione 
del dolore. Gli insegnanti sono chiamati a “sapere lasciare andare il dolore”, 
non evitandolo e non trattenendolo. Non volendolo guarire, né pensandolo 
solo in termini espiativi. 

In quinto luogo la questione della motivazione e della rimotivazione, che 
interessa sia i detenuti-studenti che gli insegnanti. È una questione delicata 
della relazione tra adulti che si incontrano in co-educazione e co-formazione 
e che devono affrontare il rapporto con male, violenza, fiducia, giudizio. Con 
l’ombra dell’umano, si potrebbe dire.

In sesto luogo, infine, la questione del lavoro con altri (colleghi, altri operatori; 
detenuti e detenute), del bisogno di cooperare e sostenersi a vicenda, di 
provare a star bene con sé e con gli altri, in un contesto di durezza, non 
certo segnato da forti correnti di fiducia e speranza. Il sospetto, il controllo, il 
trattamento, la sorveglianza tolgono non poco respiro a queste dimensioni, 
decisive per l’incontro e per i processi educativi e formativi.

13	 L. Alici (ed), Il diritto di punire. Testi di Paul Ricoeur, Morcelliana, Brescia, 2012; M. 
Schermi, Educare e punire. L’esperienza educativa nel difficile compito di “liberare” e 
“contenere”, Ed La Meridiana, Molfetta (Ba), 2016; I. Lizzola, “La risposta al reato. Oltre 
il diritto di punire: prospettive pedagogiche” in L. Eusebi, Una giustizia diversa, op cit
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Padri in corso
A cura della vita, dell’educazione, della giustizia dei figli: perché non restino 
anche loro segnati, vittime; perché sia loro resa giustizia. Questo è anche 
un impegno dei loro padri, di molti di loro, ora detenuti. La giustizia è anche 
pratica e augurio di futuro; giustizia è tenerlo, o rifarlo, aperto il futuro 
grazie a dedizioni, a responsabilità assunte, a riparazioni. E in forma di un 
senso del debito e della riconciliazione.

Tra le generazioni, tra padri e figli è necessario progressivamente, o in 
passaggi netti, lasciarsi (e occorre apprenderlo). Lasciarsi, segnare insieme 
un legame e uno slegame come direbbe Ricoeur, una discontinuità14: 
invitarsi a narrazioni impegnative e serie, in consegna reciproca, ma sempre 
più  nel proprio tempo “altro”. Nascondersi non è bene, perché questo lo 
impedisce.

“Quando si è in grado di raccontare a un bambino il passato familiare, lo si 
libera, quando non si è in grado di raccontarlo lo si incatena. Il passato se non 
è contenuto in una narrazione può ritornare in maniera ripetuta e violenta. 
Per divenire un adulto responsabile ogni bambino ha il diritto e il bisogno 
di conoscere la sua vera storia”. Lo sostiene Alain Boureghba, psicanalista 
francese per decenni impegnato come presidente della Federazione dei 
Relais Enfants Parents.15

Questo racconto può essere favorito, sostenuto, forse anche in parte 
elaborato, nell’attività scolastica.

Molti e diversi sono i percorsi e gli incroci tra le esperienze di carcerazione 
e l’esperienza di paternità, molto diverse le elaborazioni, le pratiche, le 
rappresentazioni “disegnate” dentro di sé. 

Per molti padri detenuti la nostalgia si mescola alla ricapitolazione, al 
riesame della propria storia di vita, dei propri percorsi, di cosa ne resta; di 
cosa può restare, aperto. Una ricapitolazione di fronte ai figli, alle domande 
che i padri temono portino dentro, e che forse faranno. Differenti sono le 
presenze, e gli incontri: i loro modi, i tempi, le preparazioni, i timori. Ad un 
certo punto questa ricapitolazione, che la pena induce, non riguarda più la 

14	 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003; id, Ricordare, 
dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Il Mulino, Bologna 2004
15	 L. Sacerdote, “Legami familiari messi alla prova”, in Famiglia Oggi, n. 5, S. Paolo, 
Milano 2006, p 21
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salvaguardia della propria narrazione, della propria immagine, delle proprie 
giustificazioni; porta piuttosto a chiedersi: a cosa invio, o invito i miei figli? 
Cosa ho da consegnare loro? Quale è il lascito per loro, cui voglio partecipare?

La carcerizzazione, le sue forme, la sua organizzazione rappresentano una 
pesante barriera e una  limitazione (anche un impedimento) nello sviluppo 
di molti percorsi sui quali proprio la rivisitazione della paternità potrebbe 
portare a riconfigurazioni e ripensamenti della propria adultità, del proprio 
posizionamenti nel mondo, nel rapporto con gli altri, con il tempo.

Lo sviluppo del rapporto tra padri e figli potrebbe interrogare, aiutare a 
tematizzare le questioni delle scelte e dei gesti, delle parole da dire, delle 
esperienze sulle quali incontrare e interagire tra genitori e figli. Potrebbe 
aiutare a disegnare una nuova forma delle relazioni familiari e di prossimità.  
Con un’attenzione specifica per ogni caso, con sguardi competenti di 
appoggio sul piano psico-pedagogico (a volte psichiatrico), e sociale, 
antropologico-culturale. Come avviene nel campo della tutela minori e 
dell’affiancamento alle famiglie fragili, affaticate, che a volte si fanno 
trascuranti e maltrattanti.

Per il padre ristretto che vive l’esperienza di un carcere che spersonalizza è 
importante ritrovarsi come soggetto. Il riconoscimento del ruolo genitoriale 
è richiesta di riconoscimento di sé. Il vissuto di inadeguatezza è diffuso; il 
senso di insicurezza e la crisi dell’autostima colpisce anche persone che pur 
essendo detenute non sono cattivi genitori.

La scuola può aiutare una sorta di “tenuta” della persona, di fiducia nel 
lavoro su di sé, nelle proprie capacità. La tenuta di un progetto e pensiero 
al futuro.

È prezioso potere avere un luogo come la scuola per potere, ad un certo 
punto, parlare con altri, in una certa fiducia se non in intimità, non in 
situazioni formali, obbligate, in esteriorità, ma dove vi sia “protezione” e 
rispetto reciproco, con un ingaggio “leggero”, una chiamata in gioco, una 
presa di parola sostenibili e serie. Ciò avviene quando con le altre persone 
detenute, con gli operatori (di tutte le aree), con i volontari, si può e si riesce 
a parlare delle figlie e dei figli, delle loro storie, delle loro scelte, dei loro 
problemi, e delle proprie preoccupazioni e dei propri sogni per loro.

Per ogni padre la chiamata che giunge dai figli molto piccoli è un invito a 
entrare in una attesa, ed è vivere l’esperienza di essere attesi. Si è padri 
attesi, appunto. E lo si è comunque, attesi: prima di “meritare” la fiducia 
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che abita l’attesa, al di là della propria adeguatezza a rispondere all’attesa 
del figlio, della figlia. Questa attesa dei figli piccoli per ogni padre per diversi 
padri che si trovano in esecuzione penale, è una sorta di “remissione” dei 
debiti, è uno sguardo oltre la colpa un po’ sconvolgente per alcuni: quasi 
un invito a vedersi e decidersi a camminare in una ulteriorità, a costruire un 
altrimenti. 

Certo, poi le figlie ed i figli crescono, guardano, giudicano, chiedono 
ragione. Nella nuova distanza  che si dà in ogni storia, certo con forza nelle 
storie segnate da lontananze forzate, si colloca la fatica, il limite e pure la 
significatività delle storie dei genitori, dei padri. 

È una questione e un’esperienza diversa da quella di sentirsi ancora in 
grado di realizzare progetti, di vivere la ripresa dal fallimento verso nuove 
realizzazioni, di vincere il discredito e il disprezzo riconquistando prestigio e 
apprezzamento, di esprimere capacità e competenze diverse dalla furbizia 
e dall’abilità criminosa. Tutti questi passaggi in umanità delicati e decisivi, 
nei quali pure rideclinare la propria paternità, hanno bisogno di un’energia 
vitale. Chiedono un ri-orientamento esistenziale, etico ma anche culturale, 
da sostenere anche con la formazione e i suoi percorsi.

C’è una credibilità, non giudiziaria, che può resistere anche passando dal 
limite e dall’errore, anche da incoerenze e fallimenti. Una credibilità che 
rinasce, che non è perduta per sempre, va ricostruita, viene riparata, viene 
confessata. 

È prezioso dire ai propri figli cosa un padre detenuto sta facendo per altri, 
con altri; cosa sta studiando e sperimentando; e chi incontra, come, per 
quali progetti.

Separazione, rotture e allontanamento sono esperienze e vissuti che 
riguardano i figli e riguardano i genitori. È importante che separazione e 
lontananza non diventino rottura e allontanamento. Se questo avviene può 
impedire che il figlio si separi dal genitore (come è comunque crescendo) 
senza perderlo, imparando distanze che non negano la relazione.

Incontrare i figli, nel corso del tempo, è indicare che c’è una promessa buona 
da seguire nonostante il buio, anche dentro lo sperdimento, anche nella 
fatica e nella inadeguatezza. Di ognuno, anche del  padre. Il padre che coglie 
ed è preso dall’ombra (che vuole evitare al figlio!), può riuscire a dire: guarda 
la forza della riconciliazione! guarda quel che nasce! guarda la bellezza e 
la forza nelle persone! guarda il vero coraggio! guarda la dedizione! Così 



36

indica “ciò che resta”, che è anche “ciò che vale”, anche di lui stesso; ciò 
che resiste alla consumazione della violenza, dell’indifferenza all’altro, della 
pulsione, della centratura su di sé, della distruzione del legame. È anche ciò 
che resiste per avviare nuovi inizi, nuove uscite. Ciò che vale la pena, anche 
nella pena.

Eppure proprio la paternità, nella condizione di detenzione, può portare 
oltre il mascheramento del maschio, e può condurre anche a rompere le 
cristallizzazioni delle culture e delle pratiche dei percorsi d’origine. Sfidati dal 
nuovo rilievo del ruolo di responsabilità, dall’autonomia e dalla libertà delle 
mogli e delle compagne, che fanno rielaborare il tema della differenza e del 
rapporto con il femminile. Sfidati da una tenuta difficile e dalla riconquista 
dell’adultità e del ruolo paterno  da dentro l’esperienza della colpa, e della 
lontananza. Sfide che chiedono di rimettere a fuoco un proprio credibile 
profilo di uomo adulto, autonomo, con un valore proprio. Forse il profilo di 
un  uomo capace di segnare ancora una via, ma senza possedere e dominare. 

La forzata convivenza tra maschi adulti, che si sentono in mani d’altri, in 
condizioni di soggezione, quasi di impotenza, segna la vita quotidiana nelle 
celle e nelle sezioni. Quasi il “non appartenersi più” è il vissuto di non pochi 
detenuti. Ma vi è anche spazio, movimento, o almeno spiraglio per altro: c’è 
la cura, delle malattie e della fragilità, c’è la scuola, la formazione, ci sono 
relazioni più attente e rispettose, anche tra ristretti oltre che con operatori. 

Aprire momenti di scambio riflessivo tra persone detenute è molto 
importante. In piccoli gruppi, magari negli spazi socialità delle sezioni 
“aperte”, quelle a sorveglianza dinamica integrata. Qui si vede la dilatazione 
del lavorio della memoria, che seleziona, apre, protegge, e che affatica. 
Come si vede lo spazio dolceamaro dell’immaginazione, e dell’illusione, che 
può farsi anche acuto e oscuro timore.

Se l’occasione è ben accompagnata e coltivata, l’incontro e lo scambio 
con altri padri è un importante confronto con altre esperienze: a volte dà 
conforto, a volte offre indicazione per scelte e percorsi possibili. È scoperta 
d’un sentire, e soffrire, comune che cerca senso e destinazione, un “buon 
uso”. A volte a questo servono anche i momenti, padri a padri, genitori a 
genitori, con operatori, volontari, ispettori, insegnanti, operatori sanitari. 
Ricompongono parti e appartenenze in storie e relazioni più ampie e 
importanti, del tempo e del luogo dell’istituto di pena.

L’esperienza scolastica, nel modo tutto particolare nel quale prende figura 
e sviluppo in un Istituto di pena, è uno dei luoghi (può esserlo) più rilevanti 
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nel quale raccogliere i vissuti e le storie di filialità e paternità. Un luogo dove 
tematizzarle e rielaborarle grazie all’uso delle discipline, delle pagine delle 
letterature, degli strumenti di riflessione e ricerca, delle conoscenze delle 
scienze umane e storiche, delle immagini e delle rappresentazioni, delle 
testimonianze che si possono incontrare. Nel lavoro scolastico, nello studio 
personale, nella riflessione e nel confronto nel gruppo dei corsisti.

In non pochi casi la decisione di vivere questa esperienza, e di restarci nel 
tempo, è legata ad una esigenza personale di darsi occasioni e strumenti 
di vicinanza ai figli ed alle figlie che frequentano le scuole. Di vivere 
un’esperienza di vicinanza, di scambio: con i più piccoli anche di aiuto nelle 
occasioni di colloquio nelle “stanze gialle”.
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1. La centralità delle attività trattamentali in carcere per la 
rieducazione delle persone detenute
Per molti decenni sembrava essere diffusa l’idea generale che le persone 
mandate in carcere fossero in qualche modo cambiate semplicemente attraverso 
l’esperienza stessa del carcere, come se la riabilitazione rappresentasse un 
sottoprodotto di secondo livello della reclusione. Nella maggior parte dei casi 
in cui sono stati raccolti dei dati a riguardo, questi ultimi hanno evidenziato 
come ciò avvenga in realtà in una frazione molto ridotta dei casi. Si desume che 
porre tale idea a fondamento di una politica generale per l’utilizzo del carcere 
come mezzo di riabilitazione sia molto in disaccordo con ciò che si conosce 
della maggior parte delle carriere di ex-detenuti. Se la reclusione deve avere 
un impatto positivo nel ridurre la recidiva, è probabile che il raggiungimento 
di tale obiettivo richieda la predisposizione di attività specifiche in carcere che 
abbiano come obiettivo la riabilitazione. Molteplici ricerche evidenziano, infatti, 
che il tradizionale modello di carcerazione, caratterizzato da supervisione 
e sanzioni, comporti modeste riduzioni della recidiva e, in alcuni casi, abbia 
l’effetto contrario. Invece dagli studi che valutano le attività trattamentali 
emergono effetti importanti in termini di riduzioni dei tassi di recidiva. I risultati 
positivi potrebbero essere garantiti su scala più ampia se negli istituti di pena 
venisse data maggiore priorità e una più ampia diffusione a queste iniziative con 
un incremento nell’investimento di tempo e di risorse a esse dedicate. 

Se portate avanti in maniera efficiente e consapevole, tali iniziative possono 
infatti contribuire in maniera determinante al processo riabilitativo e ad un 
significativo miglioramento nelle condizioni dell’ambiente carcere, inteso 
tanto come spazio di detenzione, quanto come ambiente di lavoro. 

Il processo da intraprendere per consentire alle carceri di diventare istituti 
più incentrati sulla riabilitazione richiede, infatti, non solo l’introduzione di 
programmi adeguati, ma anche l’adattamento della cultura organizzativa 
all’idea che la partecipazione alle attività rappresenti una delle ragioni 
centrali della permanenza in carcere (McGuire, 2018).

L’impatto dell’istruzione in carcere
Filippo Giordano, Università LUMSA Roma
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2. L’impatto delle attività trattamentali: oltre la recidiva
Il cambiamento (impatto) cui qualsiasi attività trattamentale, direttamente o 
indirettamente, in genere ambisce è quello di ridurre al minimo la probabilità 
di recidiva. D’altra parte, come ricordato, il fine ultimo dell’incarcerazione è 
proprio quello di evitare che il detenuto, una volta dimesso, compia altri 
reati. In Italia, questo ideale riabilitativo è affermato dalla stessa Costituzione, 
all’art. 27: “[...] Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al 
senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato [...]”. 
L’insistenza della letteratura sulla valutazione della recidiva è da ricondursi 
all’importanza attribuita ad essa dai policy maker (Cullen, 2013). Si tratta 
infatti, come precedentemente evidenziato, di un outcome legato in maniera 
evidente alla percezione comunitaria del problema della sicurezza pubblica. 
La società e le autorità nutrono l’aspettativa che i servizi correzionali 
agiscano nel senso di ridurre frequenza e gravità dei comportamenti 
criminosi dei soggetti detenuti beneficiari del servizio rieducativo (Redondo, 
Sanchez-Meca & Garrido, 1999). MacKenzie (2006) sottolinea questo 
aspetto ed evidenzia una criticità significativa determinata da questo modo 
di concepire la valutazione d’impatto del carcere: un programma che non 
impatta il tasso di recidiva viene considerato inefficace, nonostante abbia 
altri effetti. È importante, al riguardo, evidenziare come sul tasso di recidiva 
impattino una serie di variabili non riconducibili all’esperienza detentiva, 
tra cui fattori ambientali come l’ambiente socio-economico nel quale l’ex 
detenuto si trova a vivere una volta scarcerato, i cosiddetti neighbourhood 
effects (letteralmente “effetti di quartiere”), e la peer pressure (Monnery, 
2013), nonché fattori socio-psicologici esterni quali i pregiudizi nutriti dalla 
società nei confronti degli ex detenuti. 

Valutare l’impatto delle attività trattamentali esclusivamente da un punto 
di vista di cambiamenti in termini di recidiva può essere fuorviante: vi sono 
anche molti altri aspetti e cambiamenti dell’individuo che devono essere 
presi in considerazione. L’ideale riabilitativo, infatti, va oltre l’obiettivo di 
riduzione del crimine e dunque di aumento della sicurezza della comunità, 
ma guarda anche al benessere dell’individuo recluso; usando le parole di 
Allen (1978, p. 2): 

“When I speak of the rehabilitative ideal I refer to the notion that the sanctions 
of the criminal law should or must be employed to achieve fundamental 
changes in the characters, personalities, and attitudes of convicted offenders, 
not only in the interest of the social defense, but also in the interests of the 
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well-being of the offender himself”1. 

Per essere efficace, il trattamento deve essere attuato tramite un insieme 
complesso di elementi che agiscano in sincronia, per stimolare positivamente 
la capacità di autodeterminazione dell’individuo (Ciccotti, 1979). Ciò significa 
mettere in atto iniziative e progettualità che impattino diverse dimensioni: 
dalla sfera psico-sociale relativa, per esempio, all’autocontrollo e alle abilità 
sociali, alla sfera familiare, educativa e lavorativa. Di conseguenza, le attività 
implementate sono varie e generano effetti diversi sul detenuto, che non 
riguardano solo la recidiva.

3. La misurazione dell’impatto nel contesto penitenziario
Il sistema penitenziario, come abbiamo più volte ricordato, ha come obiettivo 
la rieducazione degli individui. Ma quando può dirsi completato il processo 
di rieducazione? Quali sono gli indicatori a cui si deve far riferimento? Questo 
è il fulcro di tutta la letteratura sulla riabilitazione dei detenuti e sulla 
valutazione dell’efficacia dei programmi. Sono state condotte numerose 
ricerche sulle attività trattamentali svolte negli istituti di pena e nelle 
comunità con l’obiettivo di comprendere se la rieducazione funzioni e quali 
siano i programmi più efficaci. Nella letteratura internazionale di criminal 
justice si distinguono due approcci contrapposti riguardo alla valutazione 
delle attività sviluppatisi in periodi storici differenti. Le due correnti di 
pensiero hanno in comune il focus sulla recidiva, ritenuta fino a tempi recenti 
e spesso, a torto, anche oggi, l’unico outcome rilevante a cui guardare per 
valutare l’efficacia dei trattamenti svolti in carcere. 

In un primo tempo, negli anni ‘70, ha prevalso la cultura del cosiddetto 
“nothing works”, concetto introdotto da Martinson nel 1974. L’autore 
affermava che “with few and isolated exceptions, the rehabilitative efforts 
that have been reported so far have had no appreciable effect on recidivism” 
(Martinson, 1974, p. 25). Questa tesi è stata sostenuta successivamente 
anche da altri studiosi che hanno però evidenziato come l’assenza di effetti 
sulla recidiva potesse essere legata alla scarsità di rigore metodologico degli 

1	 “Quando parlo dell’ideale riabilitativo, mi riferisco all’idea che le sanzioni della legge 
penale debbano o dovrebbero essere impiegate per ottenere cambiamenti fondamentali 
nei caratteri, nelle personalità e negli atteggiamenti dei condannati, non solo nell’interesse 
della sicurezza sociale, ma anche nell’interesse del benessere del colpevole stesso “ (nostra 
traduzione).
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studi effettuati fino a quel momento.

In risposta a questa corrente di pensiero, si è sviluppata negli anni successivi 
la visione contrapposta del “what works” (“cosa funziona”), avviata 
dalla pubblicazione di diverse meta-analisi che hanno riportato ottimismo 
in ambito accademico e di policymaking sull’efficacia delle attività 
trattamentali, all’epoca misurata esclusivamente attraverso la riduzione nel 
tasso di recidiva. La tecnica analitica della meta-analisi sintetizza, in modo 
quantitativo, i risultati ottenuti da numerose ricerche riguardanti lo stesso 
tema. Nel 2009, Smith, Gendreau et al. hanno evidenziato l’esistenza di più 
di 40 meta-analisi nel campo della rieducazione e hanno offerto i risultati 
di alcuni dei lavori più rilevanti; Garrett (1985) stima una riduzione della 
recidiva di circa il 12% su 13.000 giovani delinquenti, Lipsey (1992), con un 
lavoro ancor più comprensivo, indica che i trattamenti più efficaci sono 
quelli maggiormente strutturati, a cui è associato un abbassamento della 
recidiva del 30%, mentre nel 1995 Lösel riporta una riduzione media del 10% 
dall’analisi di 13 meta-analisi di programmi trattamentali per detenuti giovani 
e adulti pubblicate nei dieci anni precedenti. Infine, uno studio di Lipsey e 
Cullen, pubblicato nel 2007, mostra che l’esperienza negativa di ricevere 
una sanzione penale non inibisce il successivo comportamento criminale, 
mentre i programmi riabilitativi sono associati ad effetti positivi e ampi sulla 
riduzione del tasso di recidiva.

Risulta evidente, come anticipato, la priorità affidata in letteratura 
all’outcome “recidiva”, visibilmente e tangibilmente legato alla percezione 
comunitaria del problema della sicurezza pubblica. Ciò deriva dall’aspettativa 
della società e delle autorità che i servizi “correzionali” possano ridurre la 
frequenza e la gravità della futura condotta dei soggetti detenuti, beneficiari 
del servizio rieducativo (Redondo, Sánchez-Meca & Garrido, 1999).

In risposta alle lacune metodologiche messe in luce dagli studi precedenti, 
la cultura del “what works” si fonda su una revisione sistematica e 
scientificamente rigorosa delle evidenze disponibili utilizzando dunque un 
approccio evidence-based. Questo ha comportato la nascita di organizzazioni 
come la Campbell Collaboration, ente nonprofit che dal 2000 si occupa di 
raccogliere sistematicamente informazioni e scoperte in ambito sociale, di 
sviluppo, educativo ma anche criminologico e penitenziario. Nonostante, 
quindi, tutte le difficoltà riscontrabili nell’eseguire misurazioni di impatto 
in un contesto particolare come quello carcerario, si sta sviluppando una 
cultura in tal senso sia in ambito accademico sia di policy. 



43

4. La valutazione d’impatto delle attività di istruzione 
e formazione in carcere: una review della letteratura 
internazionale
Da un punto di vista normativo, l’istruzione è un diritto del cittadino detenuto 
che assume, altresì, un valore innegabile dal punto di vista trattamentale. 
Come riportato sul sito dello stesso Ministero della Giustizia, la costruzione 
di percorsi di istruzione e formazione durante il periodo della detenzione 
rappresenta un fondamentale strumento di promozione della personalità 
del condannato nell’ottica del reinserimento sociale2. Nelle carceri italiane 
sono offerti corsi d’istruzione scolastica e di formazione professionale e 
vengono agevolati gli studi universitari (art. 19; L. 354/1975; art. 44; d.p.r. n. 
230 del 30/06/00). 

È interessante analizzare la letteratura statunitense sull’argomento, 
che offre molteplici studi relativi all’impatto delle attività di education; 
la ricca analisi trova origine nel divieto di assegnazione ai detenuti dei 
prestiti federali Pell Grants per la formazione universitaria (The Violent 
Crime Control and Law Enforcement Act, 1994), al quale i sostenitori dei 
programmi di educazione secondaria correzionale hanno reagito fornendo 
prove quantitative dell’impatto dei corsi relativamente a vari aspetti, 
quali situazione lavorativa successiva al rilascio, tasso di recidiva e relativa 
riduzione della spesa pubblica, in virtù del miglioramento delle abilità 
spendibili sul lavoro, dell’aumento dell’autostima e della promozione della 
crescita personale.

Nell’ambito della rieducazione dei detenuti, la letteratura esistente si 
focalizza principalmente sul legame causale tra la partecipazione dei 
detenuti ai programmi educativi e il relativo tasso di recidiva; tuttavia, Karen 
F. Lahm, in Educational Participation and Inmate Misconduct (2009), pone 
l’attenzione su un’ulteriore questione rilevante nel breve periodo: la cattiva 
condotta dei detenuti.

Il sovraffollamento carcerario, la carenza di organico penitenziario e le 
caratteristiche di chiusura e isolamento dalla società del sistema carcere 
rendono più complesso il compito delle guardie penitenziarie di “vigilare 
e redimere”, mettendone altresì a repentaglio il benessere psicologico. La 

2	 Ministero della Giustizia (2018). Istruzione e formazione. Estrapolato da:  
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_0_1.page.
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riduzione dei tassi di recidiva e del miglioramento dell’ambiente carcerario 
costituiscono quindi delle questioni prioritarie.

È interessante osservare i risultati ottenuti da Lahm su un campione 
di 1054 uomini detenuti appartenenti a 30 carceri tra Kentucky, Ohio 
e Tennessee. Selezionati casualmente, i detenuti hanno compilato un 
questionario relativo a informazioni demografiche, precedenti penali, idee 
sulla criminalità, autostima, vita in carcere, condotta, sofferenza in carcere 
e altre misure relative a teorie criminologiche. La variabile dipendente del 
progetto di ricerca è la cattiva condotta, misurata attraverso una variabile 
riferita al numero di sanzioni disciplinari ricevute nell’anno precedente, 
comprendenti diverse tipologie di infrazioni (violenza, autolesionismo, 
etc.). Altre variabili esplicative individuali comprendono varie misure socio-
demografiche e le quattro tipologie di attività educativa: General Education 
Development (attestato di esame equivalente a quello della scuola superiore 
statunitense), scuola superiore, formazione professionale e università. 
I risultati della regressione, statisticamente significativi, consentono le 
seguenti osservazioni: i detenuti partecipanti ai corsi universitari hanno 
ricevuto circa la metà delle sanzioni disciplinari ricevute dal gruppo di 
riferimento (partecipanti al programma GED); i detenuti ricevono meno 
sanzioni se più anziani e se istruiti precedentemente all’entrata in carcere; 
infine, l’essere “non-bianco” risulta correlato ad un numero più elevato 
di sanzioni disciplinari. La metodologia, intuitiva e lineare, ha dei limiti 
da considerare: l’inclusione di soli uomini, la limitazione territoriale, la 
discrezionalità delle guardie penitenziarie con riferimento al numero di 
sanzioni disciplinari, il riferimento alla sola partecipazione ai programmi e 
non al loro completamento e, infine, la mancanza di un controllo dell’impatto 
delle caratteristiche individuali sugli outcome di interesse.

Passando dalla condotta in carcere alla condotta successiva alla messa in 
libertà, la ricerca di Sedgley, Scott, Williams & Derrick, dal titolo Prison’s 
Dilemma: Do Education and Jobs Programmes Affect Recidivism?, pubblicata 
nel febbraio 2008 dalla rivista Economica, utilizza i dati provenienti dal 
sistema penitenziario dell’Ohio riguardanti 4515 detenuti rilasciati nel 
1992 e monitorati per i successivi 10 anni e si interroga sull’impatto della 
partecipazione ad attività lavorative all’interno dell’istituto e della 
frequentazione di programmi educativi sulla recidiva. In questo paragrafo, ci 
concentriamo sullo studio del nesso di causalità esistente tra la partecipazione 
a programmi educativi e la recidiva mentre nel prossimo tratteremo della 
partecipazione alle attività lavorative. Le stime del Weibull Mixture Model 



45

suggeriscono che la partecipazione all’attività educativa aumenti di un 
anno le probabilità di rimanere fuori dal carcere. Il valore stimato si riduce 
significativamente nel momento in cui si considerano, tramite i propensity 
scores, i fattori personali che rendono probabile la partecipazione alle 
attività. La partecipazione del singolo detenuto ad attività educative in 
aggiunta al coinvolgimento in un’attività lavorativa comporta per lo stato 
una riduzione dei costi, dovuta alla diminuzione della recidiva, di 1555$. 

La distorsione delle stime dovuta all’auto-selezione risulta rilevante anche 
nel lavoro di Kim e Clark The effect of prison-based college education programs 
on recidivism: Propensity Score Matching approach (2013). Obiettivo primario 
della ricerca è, infatti, ottenere una stima non-distorta dell’impatto della 
formazione universitaria in carcere sui tassi di recidiva entro 3 anni dal 
rilascio. La distorsione da auto-selezione si presenta se, per esempio, gli 
iscritti ad un corso universitario sono più motivati ad apportare cambiamenti 
positivi nella loro vita rispetto ai non partecipanti, riducendo in partenza le 
probabilità di immettersi nuovamente in attività criminali.

Il campione utilizzato è tratto dalla popolazione di detenuti messi in 
libertà per la prima volta dal New York State Department Of Corrections 
and Community Supervision nel periodo 2005-2008 (31.815 casi). La tecnica 
del Propensity Score Matching è stata utilizzata per la costruzione di un 
adeguato gruppo di controllo (sulla base di fattori socio-demografici, salute 
mentale o abilità accademiche, precedenti penali e informazioni riguardanti 
la pena corrente), ottenendo un campione finale di 680 individui, di cui 
340 (gruppo sottoposto al “trattamento”) hanno ottenuto un diploma di 
laurea nel periodo di detenzione e la restante parte (gruppo di controllo) è 
costituita da individui in possesso di diploma di scuola superiore e, dunque, 
idonei all’iscrizione ai corsi universitari, ma non partecipanti. Gli autori 
osservano una riduzione del 7.6% del tasso di recidiva nel gruppo trattato, 
controllando per l’inclinazione personale del detenuto rilasciato a non 
commettere più azioni criminali. Lo studio si è servito della regressione 
logistica che ha permesso di misurare la probabilità di riarresto entro tre 
anni dal rilascio, tenendo conto dell’eterogeneità inosservata attraverso 
numerose variabili, e rivela come il conseguimento della laurea comporti una 
riduzione delle probabilità di essere riarrestati del 54.2%. Al fine di misurare il 
rischio di incorrere nuovamente in un crimine nel corso del tempo, gli autori 
hanno utilizzato la regressione di Cox, un modello che stima le probabilità 
di sopravvivenza nel tempo e, nel caso specifico, la probabilità di non essere 
riarrestati entro i tre anni successivi al rilascio che è risultata più alta del 6% 
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per coloro che hanno ottenuto un diploma di laurea in carcere rispetto agli 
appartenenti al gruppo di controllo. 

Come precedentemente evidenziato, sono numerosi gli studi focalizzati 
sulla relazione tra partecipazione a progetti educativi e recidiva. Tra questi, 
John Nuttall et al. hanno stimato, tra i detenuti rilasciati dal DOCS (New York 
State Department of Correctional Services) nel 1996, una notevole riduzione 
del tasso di recidiva (15%) per detenuti che avevano acquisito il GED (General 
Education Diploma) in carcere ed avevano meno di 21 anni al momento del 
rilascio rispetto ai detenuti con 21 anni o più. 

Ancora, il lavoro di Steurer et al. (2013) per la Correctional Education 
Association utilizza tre differenti misure di recidiva ovvero riarresto, 
ricondanna e reincarcerazione confrontando detenuti partecipanti e non alle 
attività educative, e ottiene risultati promettenti che, tuttavia, si complicano 
nel momento in cui si tiene conto della distorsione da auto-selezione. Allo 
stesso tempo, Steurer introduce un secondo outcome di interesse, la 
situazione lavorativa successiva al rilascio, che sembra caratterizzata da 
salari più alti per il gruppo che partecipa ai programmi educativi rispetto al 
gruppo di controllo.

Quest’ultimo outcome è stato analizzato anche nel lavoro di Cho e Tyler 
(2013) volto a determinare l’impatto delle attività educative per adulti (ABE, 
Adult Basic Education) sulla situazione lavorativa successiva al rilascio, con 
riguardo a occupazione e stipendio. Peculiarità dello studio è l’analisi di 
dati longitudinali riferiti ad un campione di 13.137 detenuti di sesso maschile 
che avevano sperimentato il sistema carcerario in Florida in un intervallo 
temporale di 8 anni. La ricchezza dei dati raccolti ha permesso di stimare 
sia l’effetto intenzionale dell’istruzione sui partecipanti al corso, sia 
l’impatto su coloro che lo hanno effettivamente completato, depurandoli 
dal contributo delle variabili individuali demografiche e penali. Il campione 
utilizzato consiste in un totale di 5.172 detenuti uomini partecipanti al 
corso ABE e 7.666 detenuti non partecipanti; tra i partecipanti che non 
hanno completato nessuno dei corsi, 328 detenuti hanno interrotto 
la partecipazione involontariamente entro 21 giorni o meno a causa di 
riassegnazione o rilascio e non hanno partecipato ad altri corsi accademici. 
Quest’ultimo gruppo fornisce una stima migliore, in quanto permette 
di controllare l’effetto dovuto alle caratteristiche individuali inosservate 
legate all’iscrizione iniziale al corso ABE. Inoltre, la riduzione della 
distorsione dell’impatto dovuta a caratteristiche inosservabili è promossa 
dal controllo dei risultati che i detenuti hanno ottenuto nell’esame di livello 
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di alfabetizzazione e capacità di calcolo sostenuto all’ingresso in carcere. 
Gli autori hanno esaminato la relazione tra la partecipazione ai corsi e gli 
stipendi trimestrali, così come misurati dai registri salariali del servizio di 
assicurazione contro la disoccupazione (UI, Unemployment Insurance). I 
risultati ottenuti evidenziano che, durante il secondo anno successivo al 
rilascio, i partecipanti guadagnano circa 150$ in più per trimestre rispetto 
a coloro che hanno interrotto la partecipazione involontariamente. Inoltre, 
i partecipanti “bianchi” mostrano un aumento del tasso di occupazione 
trimestrale dell’11% e le “minoranze” di circa 16%. Quest’ultimo impatto è 
più forte nel confronto tra coloro che hanno completato il corso e i non 
partecipanti, e ancor più forte se è implementato con il secondo gruppo 
di controllo, coloro che hanno interrotto il corso involontariamente. Una 
possibile interpretazione di questo più grande effetto, nel momento in cui 
si controlla per le caratteristiche individuali fisse, è che la partecipazione al 
corso sia associata ad una inosservata propensione a performance lavorative 
più scarse rispetto a coloro che non vi partecipano; dunque, non tener 
conto di queste differenze condurrebbe ad una sottostima dell’impatto 
reale. Malgrado i risultati riguardanti l’impatto sull’occupazione, non si è 
registrata nessuna evidenza a supporto degli effetti positivi dei corsi ABE sui 
tassi di recidiva.

È infine interessante guardare ai risultati dell’analisi costi-benefici: se il 
costo mediano del programma educativo per un detenuto è di circa 567$, 
il vantaggio salariale stimato di 595$ (=148,8$ * 4 trimestri) supera i costi 
diretti, e i benefici potenziali potrebbero essere maggiori se i guadagni 
fossero presenti sul lungo termine o se il miglioramento dello status 
occupazionale fosse associato ad esiti positivi sui piani individuale, familiare, 
comunitario e sociale (Solomon, Johnson, Travis & McBride, 2004).

La ricerca presenta limitazioni legate alla mancanza di osservazioni 
dell’outcome a lungo termine e alla impossibilità di generalizzare i risultati 
alle detenute, ad altri stati e ai detenuti reclusi per periodi superiori a quello 
considerato. 
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La scuola negli Istituti Penitenziari della Lombardia è una realtà consolidata 
e storica; rappresenta un punto di riferimento istituzionale stabile, 
strutturato e diffuso. Che siano case circondariali, di reclusione o Istituto 
penitenziario minorile, ciascun Istituto penitenziario ha corsi di Istruzione 
pubblica che possono andare da quelli di alfabetizzazione per stranieri (per 
poter acquisire il titolo di Italiano di livello A2), a quelli di primo periodo (per 
poter acquisire il titolo di terza media), di secondo periodo (che rilasciano 
una certificazione attestante l’acquisizione delle competenze dell’area 
comune dell’obbligo) fino ai percorsi di secondo livello attraverso cui si può 
acquisire il titolo di scuola secondaria di secondo grado.

Ricordiamo che “I CPIA e le istituzioni scolastiche di secondo grado a cui 
sono ricondotti i percorsi di istruzione degli adulti negli istituti di prevenzione 
e pena realizzano i percorsi previsti dal DPR 263/2012 anche in favore dei 
soggetti sottoposti a provvedimenti penali da parte dell’Autorità Giudiziaria 
minorile “ - Punto 3.6 delle Linee Guida adottate con DI 12/03/2015. 

La presenza delle Università lombarde, seppur numericamente meno 
rilevante, è qualitativamente importante.

Vi sono inoltre diverse associazioni di volontariato ed enti di formazione 
professionali regionali che contribuiscono alla formazione dei detenuti con 
diversi tempi e modalità di intervento.

Il quadro complessivo ci presenta un’offerta di attività trattamentali molto 
ampia ma disomogenea, anche in rapporto alle dimensioni ed alla tipologia 
degli Istituti penitenziari.

La presenza della scuola negli Istituti penitenziari della Lombardia non 
è un dato scontato: è stata costruita nel corso degli anni attraverso un 
consistente e costante investimento di risorse, soprattutto umane, che ha 
visto coinvolte le scuole e le università del territorio insieme agli operatori 
di tutti i livelli dell’amministrazione penitenziaria. Le relazioni istituzionali 
sono oggettivamente complesse, sia per i luoghi di svolgimento dell’attività 
didattica sia per le strutture organizzative, le procedure e le differenti 

La scuola nelle carceri lombarde
Corrado Cosenza, Ufficio V USR per la Lombardia
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esigenze delle due diverse amministrazioni dello Stato. È del tutto evidente 
che situazioni così complesse e particolari possano generare a volte qualche 
incomprensione o disfunzionalità, ma la collaborazione costante, unita alla 
professionalità dei dipendenti delle due Istituzioni, permette di trovare 
soluzioni efficaci e di mettere in campo un’offerta di istruzione in grado 
di fornire risposte a gran parte dell’utenza. Ci sembra ormai scontata la 
consapevolezza della necessità di un agire comune dei diversi soggetti che 
operano nell’area trattamentale, finalizzato al dettato costituzionale. 

I numeri dell’istruzione nelle Istituzioni penitenziarie della 
Lombardia
I dati statistici sulla scuola in carcere relativi all’anno 2018 ci restituiscono il 
seguente quadro:

Il 1° Livello e l’Alfabetizzazione sono presenti in tutti i 18 Istituti penitenziari 
mentre il 2° Livello è presente in 12 Istituti penitenziari su 18. Diversi sono i 
percorsi in ampliamento dell’offerta formativa. Nel Centro per la Giustizia 
Minorile gli Iscritti ai percorsi di istruzione sono pari al 100% (fonte CGM per 
la Lombardia).

Riguardo agli interventi negli Istituti penitenziari, la scuola svolge un ruolo 
significativo: il 39% dei detenuti della Lombardia è iscritto ai percorsi di 
istruzione per adulti, contro una media nazionale del 34% (fonte Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitanziaria 2018), con percentuali che vanno dall’11 
al 70%. Nel 2018 i detenuti negli Istituti penitenziari della Lombardia erano 
8.500, gli iscritti ai corsi di Istruzione degli Adulti 3.325 (Grafico 1). I dati, se 
riferiti alla media nazionale, sono sicuramente confortanti, ma segnalano 
una discreta disomogeneità fra gli Istituti penitenziari della regione e la 
mancanza di partecipazione del 61% dei detenuti alle attività di istruzione 
degli adulti. Questo ovviamente non significa che tali detenuti non svolgano 
altre attività trattamentali.
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Disaggregando i dati dei corsi IdA, notiamo una generale prevalenza 
dell’Alfabetizzazione e del I Livello, soprattutto nelle case circondariali dove 
la permanenza media dei detenuti è più bassa e quindi percorsi di secondo 
livello, di durata decisamente più lunga, sono difficilmente praticabili. 
Tuttavia nelle Case di Reclusione ed in diverse Case Circondariali, dove si 

Grafico 1. Rielaborazione Fonte PRAP Lombardia giugno 2018

Grafico 2. Rielaborazione fonte PRAP giugno 2018
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riesce a garantire maggiore continuità negli studi, si ha una significativa 
domanda di percorsi di II Livello (Grafico 2). 

C’è da aggiungere che la forte presenza di detenuti stranieri, che hanno 
generalmente scarse conoscenze linguistiche (a volte anche nella propria 
lingua madre) soprattutto 
in Lombardia (43%) (Grafico 
3) spiega una domanda 
più elevata di percorsi di 
Alfabetizzazione e di I Livello 
(Grafico 3). 

La presenza di detenuti nati 
all’estero varia di poco fra 
il 2005 ed il 2018 (35/38%) 
(Grafico 4), ma è sicuramente 
più elevata che all’esterno 
del carcere. Gli stranieri 
presenti in Lombardia nel 
2018 sono pari a circa il 21%, 
nelle carceri il 43%. Grafico 3. Rielaborazione Fonte DAP settembre 2019

Grafico 4. Rielaborazione Fonte DAP 31 dicembre 2018
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L’elevata e costante presenza di detenuti di origine straniera pone problemi 
linguistici e culturali, di comunicazione e di relazione che l’istruzione 
contribuisce a ridurre molto. Ciò ha comportato, nel corso ormai di molti 
anni, una modifica ed un arricchimento importante delle metodologie 
didattiche e delle modalità di comunicazione e relazione.

La provenienza per aree geografiche ci indica, seppure in termini generali, 
anche la tipologia possibile di interventi di carattere linguistico e culturale 
(Tab. 1).

I tassi di scolarizzazione dei detenuti presenti negli Istituti penitenziari in 
Lombardia non sono molto diversi da quelli degli Istituti penitenziari del 
resto d’Italia: sono molto bassi e solo l’8/9% ha un titolo di studio pari o 
superiore al titolo di scuola media superiore. Tale dato si riferisce però solo 
a circa il 50% della popolazione detenuta in Lombardia (47%) ed in Italia (56%) 
poiché per il resto dei detenuti il titolo di studio non è stato rilevato. (Grafico 
5). 

Questi dati meriterebbero una riflessione molto più approfondita, sia 
riguardo ai bassi tassi di scolarizzazione della popolazione carceraria sia in 
relazione ai titoli di studio della popolazione italiana (Grafico 6). I titoli di 
studio della popolazione italiana, pur non essendo particolarmente elevati, 
sono generalmente più alti di quelli della popolazione detenuta. Non si può 
certo stabilire una stretta connessione fra titolo di studio e “propensione al 
crimine” ma si può sicuramente constatare che chi finisce in carcere ha un 
basso livello di istruzione. In ogni caso i bassi tassi di scolarizzazione dentro 
e fuori dal carcere devono interrogarci in merito alla necessità di interventi 
che mirino seriamente ad innalzare i tassi di scolarità e contemporaneamente 

Grafico 5. Rielaborazione Fonte DAP giugno 2018
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ad accrescere le competenze di cittadinanza attiva e consapevole che 
potrebbero avere sicuramente un impatto positivo sugli esiti delle attività 
rieducative e sulla prevenzione dell’illegalità.

L’istruzione può dare senz’altro gli strumenti per costruire, dentro e fuori 
dal carcere, percorsi di vita, privata e sociale orientati ai valori di convivenza 
civile e di coesione sociale della Costituzione.

Vale qui la pena segnalare che non è rilevato il titolo di studio di quasi la metà 
dei detenuti. Una rilevazione più approfondita potrebbe essere fatta in una 
fase successiva a quella che avviene normalmente in ingresso, anche ai fini 
della rilevazione dei fabbisogni formativi che, stando ai dati sopra riportati, 
risulterebbero non completamente soddisfatti.

La centralità dell’istruzione nella norma e non solo
La normativa in materia di Istruzione in carcere afferma chiaramente il 
ruolo centrale dell’Istruzione nelle attività trattamentali. Nella premessa 
del Protocollo di intesa MIUR-Ministero della Giustizia del 23 maggio 2016 
leggiamo: “Il Ministero della Giustizia” … “assicura particolare attenzione 
e sostegno, tra gli elementi del trattamento, agli interventi di istruzione e 
formazione in favore dei soggetti che si trovano in custodia cautelare ed 
in esecuzione penale” e ancora “valorizza l’istruzione quale strumento 
idoneo a favorire la revisione critica del reato, l’attivazione di processi di 

Grafico 6. Rielaborazione Fonte ISTAT 2018
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reinserimento del condannato nella vita sociale ed il recupero del rispetto 
dei valori fondamentali della convivenza civile; a tali obiettivi nel settore 
penale minorile si aggiungono l’assolvimento del diritto/dovere allo studio, la 
realizzazione di un percorso di crescita responsabilizzante, il riconoscimento 
e lo sviluppo delle competenze nella prospettiva di reingresso nei sistemi 
educativi formativi e nell’accesso al lavoro, l’attuazione di percorsi 
di istruzione-formazione che possano contrastare il fenomeno della 
dispersione scolastica”.

Sempre il Protocollo di intesa MIUR-Ministero della Giustizia del 23 maggio 
2016 in premessa fa riferimento alla funzione valoriale della scuola che deve 
”… favorire la costruzione dell’identità personale e la consapevolezza di 
essere titolari di diritti e di doveri in una comunità sociale e civile in cui il 
valore della solidarietà trova espressione anche nelle forme di contribuzione 
partecipata e volontaria”. 

Le Linee guida (Art.11, comma 10, DPR263/2012) al punto 3.6 “Percorsi 
di istruzione negli istituti di prevenzione e pena” recitano: “I percorsi di 
istruzione degli adulti negli istituti di prevenzione e pena …. sono finalizzati 
a rieducare il detenuto alla convivenza civile attraverso azioni positive che 
lo aiutino nella ridefinizione del proprio progetto di vita e nell’assunzione 
di responsabilità verso sé stesso e la società, tenuto conto che l’istruzione 
costituisce il presupposto per la promozione della crescita culturale e civile 
del detenuto e la base necessaria alla sua formazione professionale, tecnica 
e culturale”.

Dunque alla base della crescita culturale e civile del detenuto c’è 
l’istruzione. Qualunque attività lavorativa e non si voglia intraprendere, 
che miri all’apprendimento di competenze di cittadinanza, ha la necessità 
di essere preceduta e accompagnata dall’acquisizione continua di saperi e 
competenze che siano in grado di farne comprendere contenuti, processi e 
finalità. Il conseguimento di titoli di studio sempre più elevati non è fine a se 
stesso, ma alla spendibilità reale nel mercato del lavoro e soprattutto alla 
ridefinizione del proprio progetto di vita e all’assunzione di responsabilità 
verso sé e verso la società. Queste finalità valoriali sono insite nei percorsi 
di istruzione in genere e degli adulti in particolare. Il valore dell’Istruzione in 
carcere viene più volte sottolineato anche dalle norme più recenti riguardanti 
l’ordinamento penitenziario: Decreto legislativo 2 ottobre 2018 n. 121 (art. 1 c 
2, art. 4 c. 2 lettera a), art. 6 c. 3, art. 7 c. 1, art. 14 c. 1, art. 18 c. 1, art. 20 c. 2 
lettere a) e b) e Decreto legislativo 2 ottobre 2018 n. 123 art. 11 c. 7 lettera f). 
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Di seguito richiamiamo solo il comma 1 dell’art. 14 del Dlvo 121/2018 al fine di 
evidenziare come l’Istruzione sia parte importante dell’attività rieducativa, 
ma non possa prescindere dalla personalizzazione sia delle prescrizioni 
che dell’apprendimento: il “Progetto di intervento educativo” negli Istituti 
penali per Minorenni è “elaborato secondo i principi della personalizzazione 
delle prescrizioni e la flessibilità esecutiva, previo ascolto del condannato, 
tiene conto delle attitudini e delle caratteristiche della sua personalità. Il 
progetto contiene indicazioni sulle modalità con cui coltivare le relazioni con 
il mondo esterno e attuare la vita di gruppo e la cittadinanza responsabile, 
anche nel rispetto della diversità di genere, e sulla personalizzazione delle 
attività di istruzione, di formazione professionale, di istruzione e formazione 
professionale, nonché sulle attività di lavoro, di utilità sociale, culturali, 
sportive e di tempo libero utili al recupero sociale e alla prevenzione del 
rischio di commissione di ulteriori reati”. 

La personalizzazione
La personalizzazione dei percorsi di apprendimento costituisce uno dei 
più forti elementi innovativi dell’Istruzione degli adulti. Le Linee Guida del 
12/03/2015 recitano al punto 3.2: “La valorizzazione del patrimonio culturale 
e professionale della persona a partire dalla ricostruzione della sua storia 
individuale è la cifra innovativa del nuovo sistema di istruzione degli adulti” … 
“Il nuovo sistema di istruzione degli adulti prevede, tra l’altro, che i percorsi 
di istruzione siano organizzati in modo da consentire la personalizzazione 
del percorso sulla base di un Patto formativo Individuale definito previo 
riconoscimento dei saperi e delle competenze formali, informali e non 
formali posseduti dall’adulto”.

La personalizzazione dei percorsi deve tenere conto “degli interessi e dei 
bisogni espressi od eventualmente inespressi, per rafforzare la motivazione 
ad apprendere…”  (Art. 1 del Protocollo d’intesa MIUR-MG).

È a partire dall’individuazione di quei bisogni che si instaura il Patto formativo 
individuale che origina dalla fase di “accoglienza e orientamento” a cui si 
può destinare fino al 10% del percorso didattico. Questa è la fase più delicata 
in quanto crea le condizioni per la prosecuzione o meno del percorso.

Uno strumento adeguato è l’intervista impostata secondo un approccio 
biografico.

“La strategia comunicativa che il docente deve adottare in questa fase è 
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molto importante perché l’obiettivo da raggiungere è quello di realizzare 
le condizioni essenziali che garantiscono la riattivazione del processo di 
apprendimento (lo sviluppo dell’autostima, il rinforzo della motivazione alla 
ripresa del percorso scolastico, ecc.) e della sua efficacia.

Si sottolinea che centrale in questa strategia comunicativa è la capacità 
dei docenti di porsi in un atteggiamento prevalente di ascolto partecipe 
della narrazione della persona, di disponibilità all’aiuto e al supporto in 
una descrizione di sé quanto più dettagliata possibile (interessi, evidenze 
documentabili, esperienze significative).” Progetto RICREARE (INVALSI).

Il sentirsi ascoltato consente al detenuto un primo riavvicinamento positivo 
alla scuola. È il momento in cui il detenuto si sente preso in considerazione 
come persona e non come “reato”. 

La scuola è il luogo dove si possono trovare occasioni e strumenti per la 
riflessione ed il ripensamento positivo sulla propria vita. 

É il luogo per eccellenza dello studio (individuale e collettivo) attraverso 
cui apprendere cose nuove e confrontarsi con altri interni (studenti) ed 
esterni (docenti) al di fuori delle logiche della routine carceraria.  Si possono 
confrontare tante individualità diverse, ma ciascuno ha la possibilità di 
esprimere la propria personalità nel rispetto degli altri. 

È il luogo dove si possono sviluppare le competenze chiave per 
l’apprendimento permanente attraverso una formazione che promuova stili 
di vita sostenibili. Il Consiglio dell’Unione Europea ha adottato, il 22 maggio 
2018, una Raccomandazione sulle competenze chiave per l’apprendimento 
permanente che sottolinea fortemente, richiamandosi all’Agenda 2030 
delle Nazioni Unite (obiettivo 4.7), il valore della sostenibilità inteso come 
“la necessità di garantire che tutti i discenti acquisiscano la conoscenza e 
le competenze necessarie a promuovere lo sviluppo sostenibile, anche 
tramite un’educazione volta ad uno sviluppo e uno stile di vita sostenibili, 
ai diritti umani, alla parità di genere, alla promozione di una cultura pacifica 
e non violenta, alla cittadinanza globale e alla valorizzazione delle diversità 
culturali e del contributo della cultura allo sviluppo sostenibile”. 

È il luogo della cultura dove si imparano parole nuove per dire, per pensare 
e per vivere vite nuove.

Stimolare l’apprendimento, accrescere il livello culturale non ha valore solo 
per il reinserimento sociale e lavorativo futuro (che in diversi casi avverrà 
dopo molti anni), ma ha valore per “il qui ed ora” perché può migliorare la 
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qualità della vita in carcere e nelle relazioni con gli altri, perché può incidere 
profondamente nella ricostruzione positiva di un percorso di vita personale 
e sociale. Salvatore Striano nel libro “La tempesta di Sasà”, Ed. Chiarelettere 
(2016), riferendosi all’esperienza teatrale, ma vale anche (mutatis mutandis) 
per quella scolastica, esprime bene la capacità della cultura di attivare 
risonanza emotiva e apprendimento volto a migliorare le proprie condizioni 
di vita: Quando ti metti a leggere hai un problema: all’improvviso sai un sacco 
di parole in più. Se poi leggi poesia è peggio: sono parole bellissime. Parole 
per nominare proprio ciò che qua dentro non sa esprimere nessuno: l’amore, il 
rimpianto, la tenerezza, la nostalgia.

Grazie a Shakespeare e ad Ariel ho cominciato a capire la mia vita e a leggerla 
in modo diverso rispetto a prima.

Ciascuno viene considerato come persona, trova persone e mezzi che gli 
consentono di educare sé stesso ai valori di convivenza civile e cittadinanza 
attiva.

Il detenuto sente che a scuola qualcuno esterno al sistema penitenziario si 
prende cura di lui, qualcuno che forse fuori se ne è preso meno cura o che 
ha avvertito come ostile. 

In questo consiste essenzialmente l’attività scolastica che per ciò 
risulta centrale nell’attività rieducativa. La scuola pubblica è garanzia di 
democraticità, pluralismo e laicità. La scuola carceraria inoltre, grazie alla 
diffusione territoriale ed al fatto di far parte di un più ampio sistema, può 
garantire continuità nell’azione educativa fra “dentro” e “fuori”, può 
contribuire a ricucire gli strappi sociali e personali generati dai reati. 

La scuola in equilibrio
Ma la scuola è fonte di “destabilizzazione” perché modifica equilibri 
personali e istituzionali. “La scuola cambia il carcere”, direbbe Ivo Lizzola, e 
modifica gli equilibri personali del detenuto. 

Chi frequenta un percorso di istruzione cambia abitudini e relazioni 
consolidate della propria quotidianità carceraria. Il tempo e gli spazi che 
condivideva con gli altri detenuti cambiano. Si sottrae, almeno parzialmente, 
a vecchie relazioni per concedersi a nuove, quelle scolastiche.  Il suo tempo 
viene scandito dalle attività di lezione e di studio. É  costretto a riorganizzare 
la propria vita in funzione delle attività scolastiche e non è cosa semplice in 
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un luogo dove sono altri a dettare tempi, spazi e modi di vivere. Anche lo 
studio in cella, ad esempio, comporta la ridefinizione del tempo e degli spazi 
con i compagni di cella. Lo studio richiede concentrazione e se si vive insieme 
ad altri che svolgono altre attività diventa difficile: bisogna richiedere nuovi 
spazi e riorganizzare i tempi della socialità e dello studio. In alcuni casi ciò 
comporta la derisione, lo scherno da parte di chi non studia perché lo studio 
gli ha sottratto qualcuno con cui trascorreva giornate altrimenti lunghe 
e noiose. Lo studente, o chiunque svolga attività culturali in carcere, può 
apparire anche come chi vuole porsi in una condizione di “superiorità” 
o di “chi ne sa di più”. E forse c’è anche un po’ di invidia verso chi riesce, 
attraverso lo studio, ad avere momenti di “relativa libertà”. Ancora Sasà 
afferma: Gli altri si straniscono. «Ma che, non vi interessano più le cose del 
carcere?» «Non è che non ci interessano più… È che il teatro è più importante.» 
«Fare gli scemi sul palcoscenico? E a cosa serve?» «Be’, per esempio serve a 
ridurre la pena. A sentirla meno addosso.» Quella del teatro è una bellissima 
porta, che la direzione non può chiudere”.

Anche le relazioni con i parenti cambiano sia perché bisogna fare in modo 
che i colloqui non si sovrappongano allo studio, sia perché i parenti in genere 
apprezzano questo impegno. 

I rapporti con gli operatori dell’amministrazione penitenziaria possono 
migliorare in quanto un detenuto impegnato in attività costanti e positive, 
come quelle scolastiche, è meno problematico, acquisisce maggiore 
consapevolezza dei propri doveri ed è in grado di relazionarsi meglio 
all’istituzione carceraria. Se poi il detenuto è straniero e scarsamente 
alfabetizzato, la capacità di comunicare correttamente, di capire e farsi 
capire aumenta sensibilmente la qualità delle relazioni fra i detenuti e con 
gli operatori dell’amministrazione penitenziaria. È altresì vero che aumenta 
la consapevolezza dei propri diritti e ciò può generare qualche frizione. 

La scuola oggettivamente rompe anche equilibri istituzionali poiché 
costringe ad un mutamento dell’organizzazione carceraria. La scuola esige 
tempi e spazi propri che possono cozzare con la scarsità di risorse presenti 
negli Istituti penitenziari. La scuola è un soggetto esterno con regole 
proprie che mal si adattano alle condizioni delle carceri. Setting d’aula, 
strumenti tecnologici a disposizione, ambienti di apprendimento, libertà 
di movimento rappresentano condizioni o precondizioni ormai date quasi 
per assodate nelle “scuole libere”. Così non è evidentemente in carcere. 
Ma è altrettanto evidente che le scuole richiedono “spazi fisici e non” 
maggiori per migliorare la qualità dell’apprendimento. Ciò determina una 
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dialettica fra le due amministrazioni che costringe al raggiungimento di 
sempre nuovi e migliori equilibri per rendere compatibili i tempi e gli spazi 
della scuola e quelli dell’istituzione penitenziaria. Un richiamo in tal senso 
lo ritroviamo all’art. 2 lettera f) del Protocollo d’intesa MIUR-MG laddove, 
parlando dei percorsi di Istruzione degli adulti, di cui al DPR 263/12, si dice che 
devono essere organizzati in modo da “rendere compatibili i nuovi assetti 
organizzativi e didattici con i “tempi” e i “luoghi” della misura penale tenuto 
conto della specificità e distintività dell’istruzione nelle carceri…”.

La flessibilità e l’autonomia sono condizioni indispensabili dell’agire in 
un contesto carcerario e presuppongono la disponibilità a modificare gli 
equilibri preesistenti. 

La scuola è un altro soggetto istituzionale con pari dignità che ha bisogno 
“spazi propri”  e autonomia.

Se la scuola oggettivamente da un lato “destabilizza”, dall’altro è funzionale 
al carcere, sia per la finalità rieducativa sia perché contribuisce a ridurre la 
conflittualità tenendo impegnati, in modo positivo, i detenuti. 

Complementarietà e autonomia costituiscono uno snodo fondamentale e 
contraddittorio che può generare contraddizioni ulteriori e conflitti.

Insegnanti dentro
La peculiarità dell’insegnante in carcere è forse proprio questa: essere 
il punto di catalizzazione di una contraddizione nella quale deve agire 
camminando su uno stretto crinale.

L’insegnante è una figura esterna all’istituzione e rappresenta, per lo 
studente detenuto, una finestra sul mondo, una possibilità di cambiamento, 
di visione diversa. È altro rispetto al carcere, ma è anche funzionale alla 
finalità rieducativa della pena. Gli stessi detenuti lo vedono come altro e 
pretendono che sia tale, sia nei confronti dell’istituzione penitenziaria sia 
nei loro riguardi. Gli studenti desiderano appunto vedere nei loro docenti 
delle figure altre, che non assumono il loro stesso punto di vista, bensì 
una prospettiva differente che insegni loro a guardare con altre lenti la 
realtà ed a conoscere altre Storie. La sola presenza degli insegnanti e della 
scuola è significativa in sé in quanto rappresenta un altro mondo possibile. 
L’insegnante contribuisce inoltre a restituire principi di realtà. I detenuti non 
hanno bisogno di “altri compagni di cella” a cui del resto si sono sottratti 
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decidendo di frequentare la scuola. Lo stesso Sasà rivendica questo bisogno 
di alterità: In carcere puoi diventare una cosa sola: un grandissimo conoscitore 
del crimine. Un enciclopedico. Perché tutti i discorsi che si fanno, tutti gli 
aneddoti che si raccontano, sono storie di crimini. Paurose, noiose, istruttive, 
sceme, ma solo di quello si parla. Tu porti la tua storia assurda all’interno del 
carcere e ti vai a prendere tutte le altre storie assurde. Ma in questo modo 
non si fa altro che scambiarsi il veleno. Noi abbiamo bisogno di altre storie. 
Più grandi di quelle con cui siamo cresciuti, capaci di farci capire che cosa ci ha 
portati qua dentro”.

La ricerca continua dell’equilibrio, della “giusta distanza”
Il ruolo del docente in carcere è quanto mai complesso e delicato: è una figura 
esterna appartenente ad un’istituzione esterna, ma opera in un’istituzione 
penitenziaria con regole proprie e diverse da quelle di una scuola “normale”. 
É  portatore di compiti diversi da quelli del carcere, ma  è funzionale alla 
finalità rieducativa della pena; deve essere empatico, ma deve mantenere la 
“giusta distanza” dagli studenti e non generare aspettative disorientanti e 
diverse da quelle richieste dal ruolo istituzionale.

Diciamo, fuori da ogni possibile equivoco, che l’asimmetria fra docente e 
studente è condizione necessaria nel rapporto didattico-educativo. La 
lezione frontale è emblematicamente rappresentativa della postura che 
garantisce l’asimmetria, ma non l’apprendimento. I docenti in carcere 
vengono sollecitati continuamente ad una spiegazione individuale 
(“laterale”/in affiancamento). Ciò è tipico nell’apprendimento degli 
adulti ed in particolare di quelli detenuti. L’adulto spesso non sopporta di 
dichiarare il proprio non sapere anche perché ritiene, erroneamente, che 
ne derivi una minore considerazione da parte degli altri. In carcere questa 
sensazione si amplifica arrivando a minare l’autostima ed inducendo 
al silenzio o alla richiesta di una lezione “dedicata” che non evidenzi 
pubblicamente le carenze. L’insegnante viene chiamato a ripetere più volte 
a ciascuno i contenuti della lezione. È implicita una richiesta di attenzione 
personale e di prossimità.  L’affiancamento consente l’ascolto e l’empatia 
che sono indispensabili, ma non derogando mai al proprio ruolo. La 
vicinanza non significa confusione dei ruoli o l’essere pari. Non si è mai pari 
in un rapporto educativo: è vero che l’insegnante apprende anche quando 
insegna, ma è lui che guida, “conduce”. È difficile mantenere la “giusta 
distanza” poiché non è determinabile a priori, ma è fondamentale capire 
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che, soprattutto in carcere, svestire i panni dell’insegnante, ritenendo che 
porti vantaggio ad una maggiore comprensione umana, disorienta e non 
consente di raggiungere le finalità istituzionali. Sasà lo dice bene rifiutando 
un atteggiamento pietistico e chiedendo un “insegnamento” che vada al di 
là delle “pene” di ogni singolo detenuto ed aiuti a dare un senso più ampio 
alla vita di tutti e di ciascuno:  Signori, voi non dovete farci sentire in credito. 
Dovete farci capire la nostra storia, farci capire dov’è andata storta, dove ci 
siamo persi. Farci capire non dove sbaglia il singolo carcerato, ma dove sbaglia 
l’umanità tutta. Una storia è come avere una direzione. Per questo il teatro è 
medicina: perché ti dice come non devi degenerare, dove non devi andare. Il 
teatro, e anche i libri”.

Dai libri puoi attingere qualunque cosa, qualunque luce, qualunque missione. 

Gli insegnanti delle scuole carcerarie richiedono, per svolgere un ruolo 
così delicato, un continuo supporto da parte delle Istituzioni scolastiche e 
penitenziarie ed una formazione specifica in ingresso ed in itinere. Da questo 
punto di vista in Lombardia sono state svolte diverse iniziative nel corso degli 
anni. In particolare quelle più recentemente effettuate hanno riguardato 
percorsi di formazione congiunta promossi insieme da Ufficio Scolastico 
Regionale e Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria 
della Lombardia a partire dal 2017. Nell’a.s. 2017/2018 si sono svolti seminari 
rivolti a docenti ed operatori dell’amministrazione penitenziaria dell’area 
trattamentale. 

Nell’anno 2018 si è avviato e si concluderà   intorno alla fine del 2019 - in 
collaborazione con CGM, PRAP e Università degli studi di Bergamo - un’attività 
di formazione/ ricerca-azione (destinata a Dirigenti scolastici e Direttori degli 
Istituti penitenziari della Lombardia) per costruire un percorso condiviso di 
formazione che avrà come esito la definizione di indicazioni operative volte 
alla realizzazione del Protocollo d’intesa MIUR-MG e per la definizione di un 
Protocollo regionale, frutto di una collaborazione che parte dal basso e che 
quindi è più in grado di cogliere le reali esigenze del territorio e dare risposte 
coerenti e praticabili.

La questione della discontinuità
Da ultimo vorrei soffermarmi su un tema cruciale che tutte le scuole 
carcerarie segnalano: la difficoltà di sostenere processi di apprendimento in 
condizioni di estrema variabilità e discontinuità quali quelle detentive. 
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La discontinuità è un carattere distintivo dell’istruzione penitenziaria e, a 
ben guardare, dell’esperienza carceraria nel suo complesso (in cui anche la 
scuola è immersa).

La vita delle persone detenute è marcata dalla discontinuità: prima e dopo 
la pena; fuori e dentro al carcere; rapporti sociali che si spezzano; rapporti 
familiari e affettivi che si interrompono bruscamente… Ed anche il futuro 
fuori sarà marcato dalla discontinuità.

La stessa scuola in carcere è segnata dalla discontinuità fin dall’inizio. 
I detenuti quando si iscrivono ai corsi di istruzione in carcere lo fanno di 
solito dopo lunghi periodi di interruzione degli studi, a causa spesso di 
abbandono precoce. Non hanno un ricordo sempre positivo della propria 
esperienza scolastica e riprendono quindi con fatica un percorso interrotto, 
il più delle volte con desiderio di riscatto. Questa interruzione è però anche 
fonte di sfiducia ed in alcuni casi di ulteriore abbandono perché si ritiene 
di non essere più in grado di riannodare, soprattutto in età avanzata, il filo 
dell’apprendimento.

La discontinuità si manifesta quotidianamente nell’altalenante frequenza o 
partecipazione scolastica a causa di: trasferimenti per processi, per motivi 
di sicurezza o richiesti dai detenuti stessi e per altri vari motivi; colloqui 
con familiari, avvocati, psicologi ecc.  Sbalzi di umore, dovuti per lo più a 
dinamiche familiari, ad esiti di sentenze, ad aggravamento di condizioni 
detentive e di salute possono ridurre la costanza e la continuità nella 
partecipazione attiva al dialogo didattico-educativo. 

L’impossibilità di organizzare il tempo in funzione delle proprie esigenze, 
comprese quelle legate alle attività scolastiche, è motivo di discontinuità 
nello studio. 

La variabile tempo in carcere, contrariamente a quanto si possa pensare, 
non è indipendente, ma dipende sempre dall’organizzazione dell’istituzione 
penitenziaria (ed anche da quella scolastica), dalle relazioni con gli altri 
detenuti (per esempio, studiare in una cella, dove sono presenti altri 
con esigenze differenti, diventa complicato), dall’attività lavorativa e 
dall’impegno in altre attività trattamentali incompatibili temporalmente. 

I periodi di vacanza, che normalmente sono accolti nelle scuole fuori dal 
carcere come periodi di rigenerazione e per svolgere attività del tempo 
libero che possono arricchire l’esperienza degli studenti, in carcere sono 
contrassegnati dalla rottura di una routine positiva (la frequenza della 
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scuola appunto) e spesso dalla noia. La frequenza scolastica segna una 
discontinuità positiva: si ha la possibilità di avere rapporti con persone 
esterne (gli insegnanti) con cui svolgere attività arricchenti culturalmente 
e umanamente. 

Anche l’uscita dal circuito carcerario determina un’ulteriore discontinuità 
scolastica perché raramente chi esce riprende l’attività scolastica all’esterno 
per diversi motivi, alcuni dei quali legati alla difficoltà di organizzare percorsi 
di accompagnamento all’esterno. 

Gli insegnanti svolgono su questo tema un ruolo fondamentale che va dalla 
partecipazione alla Commissione didattica, all’attenzione alla costruzione di 
relazioni costruttive con i diversi soggetti dell’amministrazione penitenziaria, 
all’estrema capacità di flessibilità e adattabilità al contesto e all’uso di 
metodologie didattiche in grado di ricucire le soluzioni di continuità e di 
motivare costantemente i loro studenti. Mi limito solo, per motivi di sintesi, 
ad alcune delle peculiarità positive degli insegnanti che operano in contesti 
così complessi, ma in realtà bisogna sottolineare che la pratica quotidiana 
in carcere consente agli insegnanti di acquisire competenze professionali di 
altissimo livello che potrebbero essere spese molto proficuamente anche 
altrove. 

Tornando alla discontinuità, sappiamo che può essere ridotta anche 
perché esistono norme, regolamenti e protocolli che lo consentono (il 
DPR 263/2102, le Linee guida sull’IdA del 2015, i Decreti legislativi di dicembre 
2018 sull’ordinamento penitenziario, il Regolamento penitenziario del 
2000, il Protocollo d’intesa MIUR-MG del 2016, ecc…) ed anche perché 
sono stati approntati dispositivi utili alla ricostruzione, messa in evidenza 
e certificazione delle competenze comunque e dovunque acquisite 
(Patto Formativo individuale, Sistema di riconoscimento dei crediti, 
Libretto personale che accompagna i cittadini per tutto il loro percorso di 
apprendimento permanente…). 

La scuola, in quanto Sistema, può contribuire a facilitare il reingresso 
in formazione degli adulti, una volta fuori dai circuiti detentivi, ma è 
indispensabile che le comunità nel loro complesso se ne facciano carico. 
È necessario un’operazione culturale che ponga veramente al centro la 
Scuola, in carcere e fuori.
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. 

“La società che offre un’opportunità ed una speranza alle 
persone che ha giustamente condannato si dà un’opportunità 
ed una speranza di diventare migliore”

Glauco Giostra 

La correlazione tra carriera scolastica e criminalità è stata oggetto 
d’indagine da parte di molte discipline. Anche se i più recenti contributi 
hanno ridimensionato il nesso tra ignoranza e criminalità, osservando 
come all’aumento del grado d’istruzione scolastica non sia corrisposto 
una diminuzione della delinquenza, la criminologia ha evidenziato come la 
cultura rappresenti una forma di prevenzione della criminalità, un antidoto 
contro la recidiva costituendo un investimento per la sicurezza collettiva.

L’analisi della popolazione detenuta evidenzia, ancora oggi, un grado 
d’istruzione inferiore a quello dei cittadini liberi, molto spesso correlato a 
disoccupazione e a scarsa qualificazione professionale confermando che “Il 
precoce arresto della carriera scolastica, l’istruzione scadente, l’analfabetismo 
e l’analfabetismo di ritorno, l’aver frequentato scuole di peggiore qualità, 
sono più ricorrenti tra la popolazione dei criminali comuni”1.

Dall’ultimo rapporto dell’Associazione Antigone apprendiamo che in 
carcere si trovano persone che arrivano da situazioni di povertà economica 
e culturale. Il 77% dei detenuti è composto dagli stranieri e da detenuti 
provenienti dalle quattro regioni meridionali più popolose. Secondo l’analisi 
condotta da Antigone, mentre nella società libera gli analfabeti sono lo 

1	 Gianluigi Ponti, Compendio di criminologia

L’istruzione nella riforma 
dell’ordinamento penitenziario con 
particolare riferimento ai “soggetti 
deboli”
Catia Taraschi, Provveditorato all’Amministrazione Penitenziaria per 
la Lombardia
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0,8%, in carcere la percentuale raddoppia, qui infatti sono ristretti oltre 
1000 analfabeti, di cui 350 italiani. I laureati sono poco più dell’1% pari a 698 
detenuti mentre più del 10% dei presenti ha solo la licenza elementare. Le 
analisi statistiche dell’amministrazione penitenziaria rilevano che i detenuti 
in possesso della licenza media inferiore sono 19.507, mentre 4.872 hanno la 
licenza media superiore. Sono inoltre presenti circa 1000 detenuti, che pur 
non possedendo alcun titolo di studio, sono in grado di leggere e scrivere. 

Rispetto a queste analisi statistiche va evidenziato che su una popolazione 
penitenziaria pari  a 60.522, non è stato possibile rilevare il grado d’istruzione 
di 26.939 detenuti.

In Lombardia, regione che accoglie il maggior numero di ristretti della 
penisola, sono iscritti a corsi 294 detenuti italiani, di cui 33 donne e 266 
detenuti stranieri, di cui 26 donne.

Che cosa può rappresentare l’istruzione per chi ha violato la legge e si trova 
in una condizione di restrizione della libertà personale?

L’indagine di Antigone mette in luce quanto sia importante investire 
sull’educazione/formazione evidenziando come l’istruzione sia uno dei 
percorsi per costruire “alternative alla devianza, strumenti intellettuali, stima 
di sé, senso di appartenenza alla comunità sociale e culturale”. In accordo 
con quanto ci ricorda Pietro Buffa in “I territori della Pena2”, l’Associazione 
Antigone ritiene la scuola “Un’opportunità per sfuggire all’inattività e alla 
solitudine della vita ristretta.3

Come riteneva Alessandro Margara4, all’interno di un’istituzione totale, 
che per sue logiche intrinseche tende inevitabilmente all’omologazione, 
l’istruzione offre un’opportunità per esprimere un proprio specifico talento 
e un’occasione per strutturare un’identità personale distinta. Alle attività 
di formazione si riferiva Margara, nel sostenere che “Contribuiscono a 
salvaguardare quella “pari dignità nella diversità”, che è il presupposto 
fondante di dinamiche realmente democratiche. 

Nell’ambito di un’istituzione chiusa, arrivare nella zona scuola, dovrebbe 
voler dire entrare in un’altra struttura, che il detenuto ha richiesto, diversa 

2	 Pietro Buffa “i territori della pena” EGEA Torino 2006 
3	 Numeri e criticità delle Carceri italiane nell’estate 2019 - Antigone
4	 “ Carcere della legge e il carcere che c’è : tendenze, possibili derive, senso delle attività 
trattamentali”
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dalle articolazioni del contenimento, dentro le quali si vive in carcere. In 
un recente contributo sulla scuola in carcere Ivo  Lizzola5 sottolinea come 
la frequenza scolastica rappresenti “ una forte scossa ai costumi della vita 
carceraria, alla cristallizzazione delle strutture di personalità, alle retoriche del 
disimpegno morale.( …) viene offerta l’occasione di studiare, di riprendere un 
cammino  di formazione fuori dalla logica premiale, come attenzione e cura da 
parte di una società, di una convivenza che pure punisce. Senza merito, ed al di 
là del  merito: per dignità, per il valore proprio di donne e uomini unici, di cui 
una convivenza ha cura perché li considera importanti, affidati, coinvolti nel 
legame. Verso di essi (e con loro)si vuole ritessere un circuito di responsabilità”.

Luogo capace di accogliere domande di formazione incerte, che l’ambiente 
detentivo non aiuta a far evolvere e sviluppare- secondo l’autore-la scuola  
è essenziale non solo perché ambiente di apprendimento, in cui si prova 
a riconsegnare quelle risorse  di cui molti detenuti non hanno potuto 
disporre nei contesti di provenienza, ma anche come spazio di relazione e di 
partecipazione responsabile alla convivenza. “L’esperienza scolastica è soglia 
delicata: non è terapia, né correzione, né risarcimento, né liberazione e neppure 
trattamento”6. La scuola non si disegna come ingranaggio dell’apparato 
della pena con funzioni correttive e di rieducazione forzata; piuttosto si offre 
durante l’esecuzione penale e nella restrizione, occasione per riconquistare 
pratiche di libertà, e di responsabilità come forme di cura di sé.”

Come evidenziano i contributi di autorevoli esperti, l’istruzione arricchisce 
il “catalogo delle parole” senza le quali nessuno può confrontarsi 
pariteticamente.7 Chi in carcere è privo di parole è più a rischio anche 
rispetto alla tutela della salute fisiopsichica, è maggiormente vulnerabile 
e, come spesso ricordato da Mauro Palma, garante nazionale dei diritti dei 
detenuti, con più difficoltà può esercitare il diritto a comprendere. Anche i 
corsi di alfabetizzazione non sono solo luoghi in cui imparare la lingua ma 
“spazi in cui porre richieste d’informazione ai compagni più esperti oppure 
agli insegnanti, in cui apprendere meglio quelle parole funzionali ad ottenere 

5	 La scuola prigioniera. A cura di Ivo Lizzola, Silvia Brena e Albero Ghidini Franco Angeli
6	 Silvio Lizzola in Rivista Formazione Lavoro Persona Anno VI -Numero 17
7	 La “cura delle parole” è intelligentemente considerata da Zagrebelsky come uno dei punti 
fondamentali del catalogo dei requisiti della democrazia.  Essendo la democrazia una convivenza 
basata sul dialogo, il mezzo che permette il dialogo deve essere oggetto di una speciale premura. 
(Carcere, democrazia, università. L’esperienza dei poli universitari penitenziari di Antonio Vallini 
– Dir. pen. proc. 2016)
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qualcosa e a comprendere meglio il contesto specifico del carcere”8

Quella che ci consegna Ivo Lizzola, con la sua riflessione sul tema, è una scuola 
carceraria che, da  un lato persegue l’efficacia formativa perché il detenuto 
possa spendere l’apprendimento nel suo processo di reinserimento nel 
mercato del lavoro, dall’altro contiene una dimensione educativa in cui 
incontra la dignità dell’altro. E’ una scuola che “cambia il carcere” perché lo 
costringe a interrogarsi circa il nesso tra educabilità, libertà, responsabilità 
e rende evidente come la sola prospettiva riabilitativa o rieducativa 
propria del trattamento penitenziario non sia sufficiente a rappresentare 
l’esperienza del “fare scuola” in carcere. In questo senso la scuola svela la 
fragilità epistemologica del paradigma rieducativo della pena e offre spunti 
di riflessione nell’ambito del modello riparativo.

Un’interessante ricerca9 svolta all’interno del carcere di Bollate, ci aiuta a 
conoscere la valutazione dei detenuti/studenti sull’esperienza scolastica. I 
ricercatori indagano, infatti, sulla percezione che gli studenti detenuti hanno 
della scuola e mette in luce quali punti di criticità e di forza intravedono 
nella loro esperienza di studenti. È interessante come gli studenti detenuti 
abbiano messo in luce una serie di criticità organizzative quali i frequenti 
trasferimenti, i cambi del regime detentivo, quali fattori che a volte possono 
compromettere il percorso scolastico. Altro aspetto è legato alla difficoltà di 
conciliare i tempi del lavoro e quelli dello studio. I detenuti rilevano, sotto il 
profilo della didattica, le difficoltà di attuare le posture tipiche dello studente, 
quali concentrarsi, stare seduti. Molto spesso la situazione personale diventa 
una difficoltà insormontabile – problemi famigliari, giudiziari, sbalzi d’umore, 
che spesso determinano l’abbandono. È interessante notare che i significati 
più attribuiti all’esperienza scolastica e cioè quello di scuola come fonte di 
cultura e occasione di un rapporto con gli insegnanti sono riconosciuti dalla 
generalità degli studenti oggetto della ricerca. 

Anche nel testo di Lizzola gli insegnanti e i formatori rappresentano figure 
particolari per chi è ristretto; figure distinte da quelle dei famigliari e dei più 
prossimi e diversi dalle figure del controllo, del giudizio dell’amministrazione. 
Gli studenti hanno mostrato di interpretare la scuola come luogo d’incontro 
con la cultura e con “figure terze” ma quale ruolo, il legislatore ha assegnato 

8	 Rappresentazioni e visioni sulla scuola in carcere: l ’esperienza della casa Circondariale di 
Bergamo” in La scuola prigioniera op. cit.
9	 “Ripensare la scuola in carcere: un’esperienza di Student Voice” Luisa Zecca e Annaletizia La 
Fortuna
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a questo elemento nel processo rieducativo?

Circa il ruolo che l’istruzione riveste nel trattamento rieducativo, va 
rilevato che con l’ordinamento penitenziario, varato nel 1975, per la prima 
volta venne definito il concetto di trattamento rieducativo inteso come 
programma teso al reinserimento sociale del condannato. La riforma 
dell’ordinamento penitenziario rappresentò una svolta non solo normativa, 
ma soprattutto culturale, del sistema penale italiano, perché dava concreta 
attuazione all’art. 27 co. 3 della Costituzione (Pelissero). L’ordinamento e 
il regolamento d’esecuzione assegnarono un ruolo chiave all’istruzione 
che il legislatore volle fosse equiparata ai corsi pubblici esterni, nel 2000 
il nuovo regolamento d’esecuzione propose l’attivazione di corsi di scuola 
dell’obbligo in tutti gli istituti penitenziari e di scuola secondaria in almeno 
un istituto per regione.

Il D.P.R. 263/2012, che ha riformato il settore dell’istruzione degli adulti,  ha 
aperto nuove prospettive con la creazione dei CPIA. Tali organismi sono 
organizzati in modo da stabilire uno stretto raccordo con il territorio e 
offrono percorsi strutturati per livelli consentendo il conseguimento di 
risultati corrispondenti a quelli ordinamentali. Il decreto interministeriale del 
12 marzo 2015 “Linee guida per il passaggio al nuovo ordinamento a sostegno 
dell’autonomia organizzativa e didattica dei centri provinciali per l’istruzione 
degli adulti” definisce le indicazioni per il passaggio al nuovo ordinamento 
dell’istruzione degli adulti introducendo importanti cambiamenti 
nell’assetto organizzativo e didattico, valorizzando il patrimonio culturale e 
professionale della persona attraverso il riconoscimento delle competenze/
conoscenze acquisite.

Di recente il tema dell’istruzione è stato molto dibattuto all’interno dei lavori 
degli Stati generali10 che ne ha fatto oggetto di approfondimento da parte 
del “Tavolo n.9” e l’ha inserito tra i punti programmatici del documento 
conclusivo.

10	Gli Stati Generali hanno operato sulla base di uno specifico mandato (D.M. 8 maggio 
2015). Il 19 maggio 2015, con un evento organizzato all’interno della Casa di reclusione di 
Milano Bollate, l’allora Ministro Andrea Orlando ha dato foralmente il via ai lavori degli stati 
Generali dell’esecuzione penale. I documenti elaborati dagli Stati Generali sull’esecuzione 
penale, pubblicati nell’aprile 2016, hanno costituito un importante momento corale di presa 
di coscienza e di sistematizzazione dei complessi problemi, non solo giuridici, che poneva 
l’ordinamento penitenziario a quarant’anni dalla storica riforma del 1975 con l’indicazione 
d’importanti linee di revisione. (Marco Pelissero)
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Le novità sono state recepite nel protocollo d’intesa siglato a Palermo 
tra MIUR e Ministero della giustizia nel 2016, il Protocollo intende dare 
continuità al Programma speciale per l’istruzione e la formazione negli 
istituti penitenziari e nei servizi minorili della giustizia, oltre le indicazioni 
riguardanti le attività trattamentali, sottolinea tra le azioni principali quella 
della formazione per il personale che opera all’interno degli istituti di pena. 

L’ordinamento penitenziario, riformato nell’ottobre 2018, conferma 
l’istruzione quale fondamentale strumento di risocializzazione inserendola 
a fianco del lavoro, della formazione professionale, dei progetti di lavoro 
di pubblica utilità, tra gli interventi attraverso i quali si attua il trattamento 
rieducativo inteso come “insieme d’interventi utili al reinserimento nella 
società del condannato”. L’art. 19 “Istruzione”, modificato dall’art.11 
del decreto legislativo n.123 del 2.X.2018, declina il suo ruolo nell’ottica 
trattamentale.

Sotto l’unitaria rubrica istruzione il legislatore include la formazione culturale 
e quella professionale. Si tratta di due aspetti distinti dello stesso fenomeno. 
Le attività culturali, che il legislatore ha differenziato dall’istruzione sono 
spesso propedeutiche a suscitare interessi che spesso sfociano in richieste 
specifiche di formazione scolastica e professionale.

Nella riforma del 2018 il tema dell’istruzione in carcere è affrontato con 
particolare riferimento alle diverse fasce d’età e alle tipologie di detenuti 
“più fragili”.

Il legislatore ha compiuto uno specifico richiamo alle esigenze dei 
soggetti infra-venticinquenni, i c.d. giovani adulti. La norma che prescrive 
particolare cura nella loro formazione scolastica e professionale riflette 
l’attenzione presente anche nella normativa sovranazionale che gli esperti 
raccomandano per questa fascia della popolazione detenuta. Si è, infatti, 
rilevato che nel contesto della criminalità questi soggetti destano maggiore 
preoccupazione perché è quella in cui si manifestano con più frequenza e 
gravità forme di condotta violenta.11

In Italia sono ristretti 5.509 detenuti che hanno un’età compresa tra i 18 e i 
25 anni. Si tratta d’individui che si trovano ancora in una fase evolutiva e il 
loro approccio alla scuola va condotto prestando attenzione a due aspetti. 
Il primo riguarda la circostanza che è ben vivo in loro il ricordo della propria 

11	 “Ordinamento penitenziario Commentato” a cura di Glauco Giostra e Franco Della casa Sesta 
edizione.
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precedente esperienza scolastica che nella maggioranza dei casi è connotata 
negativamente.  Per questi soggetti l’esperienza scolastica può riproporre 
qualcosa che era stato nel passato motivo d’insuccesso. In secondo luogo, 
va considerato che per questa fascia d’età l’istruzione assume una funzione 
strumentale per la soluzione dei problemi pratici dell’adattamento sociale. 
Con riguardo al primo aspetto giova ricordare come nella biografia di un 
individuo, la scuola rappresenti il primo impatto con la società e le sue 
norme e con  un mondo meno indulgente rispetto a quello familiare, dove 
la capacità di adattamento di un individuo è messa alla prova attraverso 
il confronto con gli altri, la capacità di affermarsi e   il valore del merito. 
In generale i detenuti, a scuola hanno occupato il ruolo dell’escluso, 
dell’emarginato dagli insegnanti e dai compagni, spesso, l’aver occupato un 
ruolo squalificato può aver svolto un ruolo importante sullo sviluppo della 
personalità alimentando aspettative sfavorevoli nei loro confronti.

Dai racconti delle persone detenute, raccolti in una ricerca svolta nel 
carcere di Bergamo, risulta che all’esterno, la scuola ha spesso mancato 
ad almeno due delle sue prerogative. In primis, si è dimostrata debolmente 
capace di educare, di promuovere l’esperienza della comunità, della 
partecipazione, della cittadinanza. Dunque non è riuscita a trasmettere il 
senso del vantaggio individuale e collettivo conseguito tramite il rispetto 
delle norme sociali e morali. In altri termini non ha saputo promuovere il 
consenso volontario a tali norme, di cui ci parla Claudia Mazzuccato.12Come 
rilevato dai detenuti, la scuola non è stata in grado  di “porsi come punto 
di riferimento valoriale, come zona franca, in cui garantire rifugio e cura dei 
ragazzi e ragazze fragili e segnati da fratture profonde,  come luogo di ascolto, 
accoglienza, reinterpretazione di vissuti personali difficili. Gli insegnanti non 
sono riusciti a mantenere l’attenzione necessaria per vegliare su biografie 
problematiche(… )si sono per lo più preoccupati di mettere una toppa sui 
ritardi e di proteggersi dalle manifestazioni di trasgressività, senza lo sforzo di 
interpretarle e incontrarle”.13

La ricerca rileva la difficoltà dimostrata dagli studenti più giovani nel 
sostenere l’impegno scolastico in carcere, in particolare i giovani faticano a 
gestire il peso emotivo di alcune lezioni ( ad esempio nelle lezioni di scienze 

12	 C. Mazzucato,  I. Marchetti “La pena in castigo” Un’analisi critica su regole e sanzioni. Vita e 
Pensiero Milano
13	 Lara Granelli, Luigi Mucelli, Sabrina Pauzzi “ La scuola in carcere nei vissuti degli studenti 
ristretti e  nell’esperienza delle classi” In “La scuola prigioniera” op. cit.
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relative agli effetti dannosi degli stupefacenti, o durante la lettura di temi 
biografici)al punto di allontanarsi dall’aula.

Nell’organizzazione della vita quotidiana in carcere, per i più giovani 
detenuti che frequentano la scuola, come rilevano nella recente ricerca 
Luisa Zecca e Annaletizia La Fortuna, il problema maggiormente sentito è la 
conciliazione tra scuola e lavoro, mentre dai più anziani sono segnalate sia le 
difficoltà cognitive e di adattamento alla vita scolastica che quelle legate allo 
studio in cella a causa dell’ambiente poco favorevole alla concentrazione. 
Un elemento di particolare interesse, emerso nella ricerca svolta nella 
circondariale di Bergamo, è dato dal fatto che  i detenuti anziani dimostrino 
più tenacia e costanza nell’affrontare le lezioni, le verifiche e le esercitazioni.

Rispetto a quest’ultima categoria, si osserva che il 6,69%  pari a 4.046 detenuti 
ha un’età compresa tra i 60 e i 69 anni. I detenuti ultrasettantenni sono 954.  
In considerazione dell’aumento dell’età media dei detenuti, registrato negli 
ultimi 10 anni, per gli operatori penitenziari si sta aprendo una riflessione 
inedita sul bisogno di cura/trattamento di queste persone. Infatti, mentre 
nei confronti di altre fasce di vulnerabilità quali ad esempio i giovani adulti, si 
sono sviluppati nel tempo una comunità di pratiche e di progetti, l’approccio 
con quest’utenza non ha maturato modelli d’intervento e sperimentazioni. 
L’infragilimento progressivo dell’anziano apre una nuova stagione della vita 
che chiede nuovi apprendimenti e interventi non mutuabili o sovrapponibili 
a quanto attuato per altre fasce d’età. È evidente che per questi soggetti 
l’offerta trattamentale, con i suoi tradizionali strumenti, trova scarsa 
applicazione, ma se da un lato i cambiamenti sociali e fisiologici chiudono 
alcune strade, dall’altro come nel caso della scuola/istruzione possono 
aprire nuovi sguardi. Il detenuto anziano può sperimentare lo studio e 
l’apprendimento per il solo piacere di farlo, recuperare abilità che ha perduto 
e non perché spinto da esigenze professionali o di tipo lavorativo.

Nell’alveo di questa riflessione va evidenziato che il novellato articolo 
diciannove dell’ordinamento penitenziario, introduce due commi finalizzati 
alla tutela dei detenuti deboli. Al 3° comma sono prese in considerazione le 
donne e al 4° comma i detenuti di origine straniera.

Le donne ristrette in carcere sono 2.685 il 4% del totale dei ristretti.

Le detenute di origine straniera sono 964, come rilevato da Ida del Grosso14 le 

14	 Ida del grosso “Realtà e peculiarità degli Istituti femminili” in Donne e Carcere op. cit.
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donne  straniere sono “straniere due volte” perché non solo di etnia, cultura 
e lingua diversa, ma anche perché si trovano in carcere con tutte le regole 
proprie del mondo penitenziario difficili anche per le donne italiane. Tra le 
attività trattamentali da proporre l’istruzione e la formazione professionale 
sono fondamentale in considerazione del fatto che, per lo più, il loro livello 
di scolarizzazione è basso o inesistente.

Numerosi contributi hanno rilevato l’incapacità da parte delle istituzioni 
di rivolgersi alle donne detenute con programmi e interventi adeguati 
costringendole a essere ulteriormente emarginate. La reazione istituzionale 
scientifica al fenomeno rispecchierebbe la difficoltà culturale a riconoscere 
la donna delinquente, ma questo ha finito per penalizzare le donne sotto il 
profilo trattamentale, infatti, le detenute sono ospitate in soli cinque istituti 
esclusivamente femminili e in circa cinquantadue reparti d’istituti maschili e 
spesso le risorse trattamentali vengono loro precluse in ragione della loro 
esiguità. 

Questo rappresenta un’importante criticità perché sebbene numericamente 
poco presenti “le donne hanno bisogno di misure e trattamenti differenziati 
(…) spesso si riscontra la circostanza che, a differenza degli uomini, le donne 
sono spesso le uniche responsabili dei figli minori conviventi dai quali sono 
costrette a separarsi al momento dell’arresto o durante la detenzione15”.

Per ovviare il legislatore, nella nuova formulazione dell’art. 14 
dell’ordinamento penitenziario, ha previsto che le donne siano ospitate in 
istituti separati da quelli maschili o in apposite sezioni in numero tale da non 
compromettere le attività trattamentali. 

Il 4° comma prende in considerazione i detenuti di origine straniera che 
rappresentano il 33.5% del totale e sono per lo più concentrati nelle regioni del 
Nord e dell’Italia centrale, Nella sola Lombardia gli stranieri rappresentano il 
43.28% dei detenuti e sono per lo più ristretti nelle grandi Case Circondariali. 
Per questa fascia di detenuti la barriera linguistica e culturale rappresenta 
uno degli aspetti di maggiore vulnerabilità che impatta sul “diritto a 
comprendere” incidendo negativamente anche sulla conoscenza dei propri 
diritti e in quest’ottica i corsi di alfabetizzazione e d’istruzione costituiscono 
un prezioso strumento per il superamento delle barriere linguistiche.

L’art. 19 dispone che debba essere dedicata una speciale attenzione alla 

15	 Donne e carcere a cura di d. Pajardi, R. Adorno, C.M. Lendaro, C. A. Romano.  Giuffrè Editore 
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loro integrazione anche attraverso l’insegnamento della lingua italiana e la 
conoscenza dei principi costituzionali. 

Il legislatore ha inteso potenziare l’offerta culturale e d’istruzione 
proponendo alla popolazione straniera non solo l’acquisizione delle 
competenze linguistiche ma anche “il sistema di valori su cui si fonda 
l’ordinamento costituzionale e la nostra società. Tra gli obiettivi del legislatore 
si annovera anche l’obiettivo di prevenire, attraverso la cultura e l’istruzione, 
il fenomeno della radicalizzazione che costruisce un fertile terreno per il 
terrorismo.” 16

Accanto all’offerta d’istruzione è prevista la presenza del mediatore culturale 
che non va considerato solo come un interprete linguistico, ma una figura 
professionale che, favorendo la comprensione tra le diverse culture, evita 
che si creino incomprensioni con gli operatori e gli altri detenuti.

16	 Roberta Sottanis in “Ordinamento penitenziario Commentato” a cura di Franco Della casa e 
Glauco Giostra Sesta edizione.
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1. Una premessa non scontata: lo sviluppo professionale 
degli insegnanti
Il panorama della sconfinata produzione legislativa, che investe anche 
l’ambito dell’istruzione e della formazione, non sempre incarna o viene 
compreso dai singoli istituti scolastici e dai singoli insegnanti. Nel migliore 
dei casi i documenti istituzionali nazionali e internazionali indicano linee 
guida o prescrivono azioni e comportamenti e invitano insegnanti, dirigenti 
ed educatori al confronto tra ‘prescritto’ e pratica materiale attuale. 
Per quanto tali documenti dovrebbero dunque guidare l’operato di chi 
rappresenta una comunità e per conto di una comunità ha il compito di 
formare, è la dimensione locale, culturale e organizzativa dei contesti 
istituzionali in cui la formazione ha luogo che pone le condizioni per il 
cambiamento delle prassi usuali. Un esempio per tutti è il programma 
Educazione e Formazione 2020 elaborato dall’Unione Europea sul 
miglioramento della qualità della formazione degli insegnanti, obiettivo 
indicato al fine di garantire ai docenti occasioni di lifelong learning (Processo 
di Lisbona, 2000); la formazione continua dell’insegnante dovrebbe divenire 
necessaria non solo per l’aggiornamento, ma anche per lo sviluppo delle 
proprie competenze professionali (Grion, 2008). Da un’indagine OECD 2014 
il 79% degli insegnanti di scuola primaria e il 71% di secondaria affermano di 
aver partecipato a programmi di formazione. La percentuale scende al 50% 
in termini di ricaduta nella pratica dei percorsi di formazione frequentati. 
Il dato non sorprende e ci interroga su cosa significhi indagare i bisogni 
formativi, ci pone di fronte al dubbio che “bisogni di formazione” sia un 
costrutto significativo se riferito alla generalità degli insegnanti, ci apre 
strade d’indagine sulla rappresentazione che gli insegnanti stessi hanno 
della propria formazione permanente in servizio e di quella iniziale, e 
dunque, infine, ci guida nel tentare di approntare un disegno da tratteggiare 
con gli insegnanti per lo sviluppo della loro professionalità. Buona parte della 
letteratura scientifica internazionale sullo sviluppo della professionalità 
insegnante (Teacher Change) utilizza come parametro di misura della qualità 

Insegnare in carcere: appunti per la 
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della formazione insegnante l’efficacia degli apprendimenti degli studenti, 
postulando una correlazione diretta tra alta qualità dell’insegnamento e 
obiettivi di apprendimento raggiunti. In questo contributo ci soffermiamo 
invece sul concetto di professionalità insegnante, in particolare sulla 
specificità di un ruolo che si svolge, per scelta o per necessità istituzionale, 
nelle sezioni carcerarie.

Nel documento di lavoro del Miur sullo Sviluppo professionale degli 
insegnanti (2016) sono indicati requisiti volti ad assicurare ed accrescere la 
professionalità di un insegnante, a partire da un tirocinio formativo iniziale, 
rigorose procedure di reclutamento, l’attitudine permanente alla riflessione 
sulla propria pratica didattica. L’insegnante esperto, analogo all’insegnante 
compiuto di Shulman (2000): si prende cura della propria formazione 
permanente; gestisce una didattica efficace (partecipata, collaborativa...); 
verifica i risultati degli studenti e ri-orienta la proposta didattica per 
migliorarli; condivide la progettualità educativa e didattica; rendiconta il 
proprio lavoro ed è disponibile alla valutazione (anche “esterna”); si assume 
responsabilità circa i risultati della propria scuola.

L’insegnante professionista ha quindi un ruolo sociale di accompagnamento 
alla conoscenza di sistemi simbolici culturali e interculturali, di formazione 
di competenze di valori propri di una società democratica anche attraverso 
l’insegnamento disciplinare, garantendo alfabetizzazione e formazione di 
un pensiero critico. L’insegnante inoltre è garante dell’esercizio del diritto 
all’istruzione che ha nella carta dei Diritti dell’uomo del ’48 il suo fine e la sua 
cornice di sfondo. La scuola, ovunque si trovi, è prima di tutto luogo di vita.

Essere professionisti, dunque competenti ed esperti della formazione, 
significa saper trasporre in diverse situazioni di lavoro ciò che si sa fare in 
una situazione data (Le Boterf, 2008). La formalizzazione e generalizzazione 
delle conoscenze che si materializzano nei dispositivi didattici e nelle 
pratiche insegnanti consente la trasformazione delle conoscenze da 
individuali a saperi trasmissibili, quali la capacità di creare legami e di 
costruire connessioni utilizzabili intenzionalmente in situazioni nuove. Il 
professionista si distingue dunque dal principiante non solo perché possiede 
più repertori e schemi operativi, ma perché riconosce quali delle risorse che 
possiede possono essere utilizzate in una nuova circostanza. Non si tratta 
dunque di applicare saperi, ma di trasferire e ricontestualizzare ciò che 
è stato appreso in un contesto specifico in modo consapevole. Paquay e 
Wagner (2006) cercano di integrare diversi orientamenti che, da differenti 
punti di vista (cognitivo, pedagogico, disciplinare, sociale e culturale), si 
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sono occupati delle competenze professionali degli insegnanti, arrivando 
a segnalare sei distinti référentiels professionnels, che forniscono un quadro 
delle trasformazioni delle identità professionali degli insegnanti.

L’insegnante è potenzialmente attore di cambiamento individuale e sociale 
e la sua professionalità implica una riflessione sul tema dell’equità e della 
giustizia come sfondo etico e politico di qualunque processo formativo. 
In questa prospettiva si colloca l’insegnante trasformativo. Da uno studio 
di Tarozzi (2011) emergono diversi modi di intendere il concetto di social 
justice education da parte degli insegnanti: come approccio politico che 
svela le ineguaglianze presenti nelle istituzioni, come critica all’ordine 
sociale, come empowerment degli studenti nell’immaginare se stessi come 
agenti di cambiamento, come attenzione ai processi di evoluzione delle 
culture e comunità di appartenenza. Al centro di questa impostazione vi è 
l’idea di Freire che l’educazione debba dare ad allievi e insegnanti il potere 
di comprendere le connessioni tra problemi ed esperienze individuali e i 
contesti sociali e culturali in cui vivono; l’insegnante svela le realtà nascoste 
nelle dinamiche di potere, e per Freire di oppressione, delle realtà sociali 
perché gli allievi abbiano strumenti di libertà e possano essere agenti creativi 
e trasformativi a loro volta dei propri contesti di vita.

I ragionamenti pratici di un insegnante riflessivo non consistono dunque nel 
garantire buone soluzioni sulla base di regole date, ma nel prendere decisioni 
in situazioni specifiche, considerando le qualità del caso e maturando in modo 
analitico e critico la capacità di valutare le risorse utili rispetto agli obiettivi 
educativi. Tale processo richiede azioni riflessive sull’esperienza della pratica 
perché non sia atto meccanico e routinario, sviluppando l’attitudine al fare 
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ricerca che evoca la concezione deweyana di ‘insegnante investigatore’. 
Un’attitudine come forma mentis, che ricolloca l’insegnante dentro al 
processo formativo, e non lo considera solamente passivo esecutore o 
riproduttore di programmi e pratiche routinarie.

2. Quale formazione per chi insegna in carcere: brevi note 
metodologiche
La necessità di una formazione specifica per l’insegnante che operi in una 
struttura carceraria emerge in alcuni documenti istituzionali, in primis nel 
contributo fornito dagli Stati Generali dell’Esecuzione Penale, evento che 
si è tenuto da maggio a novembre 2015. Il lavoro si è svolto attraverso due 
importanti momenti di consultazione e dibattito: la partecipazione a tavoli 
tematici da parte delle realtà che si occupano a vario titolo dell’esecuzione 
penale e le giornate conclusive, sintesi del lavoro svolto dai tavoli, articolate 
in eventi seminariali e dibattiti aperti a tutti. Nel documento sull’istruzione 
in carcere viene descritto un modello di istruzione basato su un progetto 
educativo e didattico personalizzato che ha origine in attività di informazione 
e orientamento e prosegue con la costruzione di bilanci di competenze già 
possedute dal soggetto, acquisite in un contesto formale o informale. Il 
percorso didattico degli studenti trova inoltre nell’introduzione del portfolio 
delle competenze la formalizzazione dei risultati conseguiti. L’impianto 
formativo dovrebbe dunque superare la dimensione tradizionale “a favore 
di una dimensione educativa trasversale e permanente che permei tutto il 
percorso e ogni sistema, e che tenda a promuovere e rafforzare la persona, 
mettendola in grado di conoscere sé stessa, di ripensare la propria vita e il 
futuro, ricostruire il proprio sistema di valori, progettare il proprio futuro 
e proiettarsi verso il futuro con una visione prospettica, più consapevole e 
responsabile” (Ministero della Giustizia, 2016, Stati Generali dell’esecuzione 
penale: documento tavolo 9 - Istruzione, cultura e sport, p.8) Quale 
formazione in servizio parrebbe necessaria? “(…) una formazione che 
abiliti a promuovere l’apprendimento in un contesto che non è la scuola, 
ma scuola fuori della scuola, in uno spazio condiviso e compresso e con 
persone fragili, portatrici di forte disagio. Infatti, non si tratta solo di un 
percorso di istruzione ma di un percorso di riabilitazione sociale, finalizzato a 
promuovere l’autonomia della persona e a facilitarne il reinserimento attivo 
nella società.” (Ministero della Giustizia, 2016, Stati Generali dell’esecuzione 
penale: documento tavolo 9 - Istruzione, cultura e sport, p.44). Il tema 
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della formazione viene ripreso successivamente nel Protocollo d’Intesa 
tra MIUR e Ministero della Giustizia del 26 Maggio 2016, come proposta 
di idea di formazione congiunta. Si riflette infatti sulla necessità di dialogo 
tra l’istituzione scuola e l’istituzione carcere anche attraverso le figure 
professionali che ivi operano. In particolare si rileva l’esigenza di acquisizione 
di competenze trasversali comuni tra l’Amministrazione carceraria, la 
Giustizia Minorile, gli operatori del Terzo Settore, l’amministrazione 
scolastica, finalizzate alla realizzazione di progetti educativi coerenti ed 
efficaci “con l’obiettivo di ottimizzare gli interventi educativi e di diffondere 
le competenze trasversali indispensabili per esercitare la cittadinanza attiva 
e responsabile, con particolare riferimento ad attività di promozione del 
libro e della lettura, del dialogo interculturale e interreligioso”. (MIUR, 
2016, Protocollo MIUR-Ministero della Giustizia, p.8). Per costruire un 
quadro di riferimento che ci orientasse nella messa punto di un percorso 
di Alta Formazione previsto per il 2019-20201, abbiamo coinvolto nell’anno 
scolastico 2017/2018 un gruppo di insegnanti in due focus group (Bove, 
2009). Si tratta di insegnanti che operano a diversi livelli di scolarizzazione 
in ambito carcerario e da un numero di anni compreso tra i 4 e i 252.

Nei due focus sono stati discussi i punti di forza e di debolezza del lavoro in 
carcere e la percezione dell’esistenza di un bisogno di formazione specifico 
per gli insegnanti che operano in contesti di detenzione. L’analisi è stata 
realizzata con l’obiettivo di individuare le aree principali percepite come 
più rilevanti dai docenti stessi a partire dal racconto della loro esperienza 
professionale. Lo scopo che ha guidato il nostro lavoro è stato dunque la 
costruzione di un quadro di riferimento sia scientifico che esperienziale, 
in grado di raccogliere l’insieme delle variabili che intervengono nella 
professionalità in questo specifico contesto istituzionale e sociale, 
producendo una conoscenza centrata sull’esperienza concreta e sulla 
pratica quotidiana vissuta direttamente dagli insegnanti. Tale conoscenza 
vuole rispecchiare in modo autentico e fedele la complessità di questa 

1 Il 24 settembre 2019 chiuderanno le iscrizioni al corso di Alta Formazione Insegnare in 
carcere organizzato dall’Università degli Studi di Milano Bicocca in collaborazione con USRL. 
Le informazioni e il bando per le iscrizioni si trovano al link: https://www.unimib.it/didattica/
formazione-permanente/corsi-formazione-aa20192020
2 La ricerca ha coinvolto insegnanti che svolgono la loro professione in tre istituti di pena 
di Milano e provincia: la Casa circondariale Francesco di Cataldo – San Vittore, la Casa 
di reclusione di Milano – Bollate, l’Istituto penale minorile Cesare Beccaria. Si intende qui 
ringraziare i professori Corrado Cosenza, Pietro Cavagna e gli insegnanti che hanno aderito 
all’iniziativa.
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professione, grazie ad una dimensione di ascolto attivo e di confronto che 
hanno portato all’emersione di riflessioni e consapevolezze condivise.

3. Insegnare in terre di confine: le criticità emergenti
Il primo aspetto che emerge dal lavoro di analisi dei focus group è che 
entrare in un carcere, qualunque esso sia, significa entrare in un mondo a 
sé, con regole proprie e una gestione della quotidianità diversa per ogni 
istituto. Troviamo riscontro di questa percezione anche in letteratura, nella 
calzante affermazione di uno dei fondatori, nonché attuale presidente, 
dell’associazione Antigone: “ogni galera, lo riconoscono i direttori e lo 
sanno i detenuti, è una repubblica a sé (Anastasia, Gonnella, 2005, p. 19)”.

Tra i più sentiti punti di criticità della scuola emerge, con consenso unanime 
tra i partecipanti, il tema del contesto. La complessità del contesto si 
articola su differenti livelli. In primo luogo è dirompente la frattura causata 
dal fatto che l’insegnante si trova a svolgere la propria mansione all’interno 
di un’istituzione altra rispetto al MIUR, ossia quella penitenziaria, che fa 
riferimento al Ministero della Giustizia, e che come tale ha scopi e modalità 
differenti di operare, spesso difficilmente conciliabili con quelli della scuola.

Il fatto che spesso la scuola nella sua dimensione istituzionale non venga 
inserita in un progetto rieducativo globale, ma ne resti esclusa, ricade 
sul docente che opera in carcere, il quale fatica a costruire un senso di 
appartenenza e si trova ad attuare la propria professionalità in una zona 
indefinita, che si colloca a metà strada sia rispetto all’istituzione scolastica 
che a quella carceraria, rendendo la scuola in carcere una terra di confine.

Questo limite si approfondisce in relazione alla richiesta da parte del MIUR 
di agire seguendo schemi e dispositivi concepiti per altri contesti scolastici, 
mancando di una declinazione specifica per il carcere. Ai docenti viene 
proposto infatti il modello della scuola del diurno, che è scuola-per-gli-
adolescenti, riadattato in qualche misura al target dello studente adulto, 
senza tener conto delle particolarità del contesto carcerario. Gli insegnanti 
devono quindi operare in tale contesto con gli strumenti del programma 
ministeriale, il voto del quadrimestre, il voto scritto, il voto orale, il voto di 
condotta, trovandosi tuttavia in un ambiente in cui il loro utilizzo risulta 
pressoché impossibile o comunque inadeguato.

Nonostante la distanza oggettiva fra la forma e la sostanza delle pratiche 
scolastiche richieste alle scuole in carcere, si rileva la consapevolezza che 
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alcune di queste questioni sono divenute oggetto di interesse delle istituzioni 
centrali, che hanno preso coscienza di tali problematicità, e che esistono 
una serie di indicazioni che entrano nel merito di queste criticità, come il 
già citato Protocollo d’intesa tra Ministero dell’istruzione, dell’Università 
e della Ricerca e Ministero della giustizia del 23 maggio 2016, “Programma 
speciale per l’istruzione e la formazione negli istituti penitenziari e nei Servizi 
Minorili della Giustizia”. Probabilmente la vera difficoltà consiste nel mettere 
in pratica queste linee guida, che al momento restano solo indicative.

Sempre in riferimento al contesto, emerge la necessità di conciliare la 
dimensione formale della scuola con il complicatissimo universo-carcere 
governato da leggi proprie, molte delle quali sono informali, non scritte, non 
dette, latenti, ma determinanti per la vita in carcere e per la sopravvivenza 
emotiva e psichica di chi opera in esso. La consapevolezza che esista un 
livello di funzionamento informale, che non si può conoscere studiando 
l’ambiente carcerario a priori, mette in evidenza la necessità di avere 
delle competenze di analisi del contesto che consentano all’insegnante di 
leggere quotidianamente e sul campo l’ambiente mutevole e complesso 
in cui esercita la sua professione. Un ambiente popolato da altri ruoli 
professionali, che ingaggia l’insegnante nella sfera delle relazioni con tutti i 
soggetti che animano la vita del carcere oltre ai detenuti. Un vissuto molto 
sentito e condiviso dai docenti riguarda l’impressione di essere spesso 
percepiti e trattati come degli intrusi, che creano problemi e intralciano 
la routine del carcere, confermato dalla difficoltà e il disagio causati dai 
numerosi controlli e dai laboriosi iter burocratici che fanno parte della vita 
quotidiana di un insegnante. Altro elemento di difficoltà relativo al contesto 
è il fatto che, intrinsecamente alle sue caratteristiche, il carcere è luogo di 
grave sofferenza per i motivi più svariati, e questo disagio profondo viene 
quotidianamente riportato in aula: l’emotività è “tutta condensata” e di ciò 
bisogna avere consapevolezza in quanto è un aspetto esplosivo, che può 
degenerare anche in circostanze apparentemente banali. La sofferenza 
arriva di riflesso anche ai docenti, che si trovano nella difficile situazione di 
dover gestire l’emotività degli studenti, dei singoli e del gruppo, oltre alla 
propria, con una costante ricerca della giusta distanza. Tenere presente la 
sofferenza, dunque, non significa farsi trascinare nei problemi quotidiani dei 
singoli, bensì manifestare un atteggiamento di interesse per gli studenti così 
come sono, senza giudizio.

Questo comporta una fatica enorme e un costante lavoro su sé stessi, 
una capacità di manutenzione di sé, di cura di sé (Foucault, 1985) che di 
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solito avviene in solitudine, mentre viene auspicata una supervisione o 
un sostegno dato dal confronto con un gruppo di colleghi. Mancano dei 
momenti di confronto strutturati e regolari, poiché le uniche opportunità 
esistenti al momento sono confronti informali dettati da un rapporto di 
amicizia, collaborazione e condivisione. Nei pochi e rari momenti di incontro 
strutturato si dedica attenzione agli aspetti burocratici e a questioni molto 
pratiche, lasciando in disparte le questioni pedagogiche e didattiche. In questo 
modo si va perdendo un vero proprio “tesoro” di competenze costruite 
sul campo da parte dei docenti, soprattutto di coloro che hanno alle spalle 
numerosi anni di servizio e che con il tempo hanno maturato competenze 
significative e preziose. Si tratta di una formazione specifica pratica ed 
esperienziale che non ha ambiti riconosciuti in cui possa essere trasmessa. 
Nonostante le complessità nell’esercizio del loro ruolo professionale, gli 
insegnanti coinvolti negli incontri di focus group riconoscono come nucleo 
di forza del loro lavoro la relazione con gli studenti. Questo risulta essere 
l’aspetto più piacevole, motivante, arricchente e soddisfacente. La forza 
di essere scuola costituisce una forte componente etica che motiva il 
professionista che opera in contesto carcerario e viene interpretata come 
una opportunità di libertà per lo studente. La scuola rappresenta un mondo 
diverso rispetto al carcere, con la possibilità di rapporti diversi tra i detenuti 
e i docenti. L’insegnante interpreta il suo ruolo per lo studente detenuto 
come una finestra sul mondo, una possibilità di cambiamento, l’opportunità 
di costruire visioni diverse.

Un altro ambito estremamente rilevante riguarda le condizioni generali 
all’interno delle quali declinare l’attività didattica: gli elementi di contesto 
determinano una serie di condizioni che influiscono sul ruolo professionale 
dell’insegnante da un lato e sulle concrete possibilità di poter fare scuola 
dall’altro. La condizione di detenzione comporta per gli studenti possibilità 
decisionali e gestionali di sé e della propria vita estremamente ridotte, la 
quotidianità è interrotta e modificata dalle necessità della vita del carcere, 
tali per cui risulta complicato se non impossibile avere continuità sia dal 
punto di vista della composizione del gruppo classe che della declinazione 
del percorso formativo (programma, valutazioni ecc.).

Una criticità condivisa e molto sentita dagli insegnanti è la discontinuità nel 
percorso di formazione del detenuto, che spesso frequenta sporadicamente 
o interrompe bruscamente gli studi per questioni inerenti la vita detentiva. 
Il fattore del tempo gioca, infatti, un ruolo decisivo, soprattutto nel caso di 
una casa circondariale, in cui si ha un elevato turn over di detenuti (e quindi 
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anche di studenti) e spesso non si hanno a disposizione i tempi necessari 
affinché una relazione educativa e un piano formativo si possano dispiegare 
in modo approfondito.

La vita detentiva impone numerosi vincoli alla vita scolastica e richiede 
una didattica estremamente flessibile, istantanea, fulminea, tempestiva, 
ma non per questo poco curata: non è possibile rinviare un argomento alla 
volta successiva perché la classe non è mai la stessa e un percorso di più 
lezioni non è pensabile o comunque difficilmente attuabile. Una didattica 
che si autosostiene, nel senso che deve raggiungere da sola gli obiettivi in 
quanto l’ambiente non favorisce e non supporta lo studio: bisogna dare nel 
breve tempo a disposizione gli strumenti più importanti e utili. Si tratta di 
una sfida continua per il docente, che ogni giorno è chiamato a costruire 
un’azione didattica stimolante e coinvolgente, una didattica adeguata che 
tenga conto dei limiti, ma che sia comunque efficace. A questo proposito 
un aspetto che emerge con forza riguarda l’importanza per l’adulto, di 
vedere l’applicazione della teoria attraverso la realizzazione di un prodotto 
concreto. L’idea del fare e di vedere, al termine del fare e dell’imparare, la 
realizzazione di un prodotto proprio è fondamentale. Le metodologie più 
adatte risultano essere dunque quelle di tipo laboratoriale ed esperienziale 
(Zecca, 2016).

Nella relazione studente-insegnante, inoltre, emerge la richiesta implicita 
da parte degli studenti detenuti di una modalità di rapporto che non 
sia solo frontale, ma anche di affiancamento, in cui il docente dedica la 
propria attenzione, almeno per qualche minuto, esclusivamente al singolo, 
mettendosi accanto a lui e a sua disposizione. Il carcere tuttavia influisce sul 
sistema dei rapporti interpersonali, crea inquietudine e malessere in persone 
che già di per sé hanno vite difficili e affrontano una situazione di detenzione 
che genera rabbia e dolore; questo disagio trapela in modo evidente nel 
linguaggio verbale e non verbale. Se saper cogliere e trattare il disagio può 
essere molto prezioso, allo stesso tempo coinvolge l’insegnante in una 
complessità che non è detto sia in grado di gestire e che lo espone a livello 
personale nella relazione con lo studente. Viene sottolineata ripetutamente 
dagli insegnanti la necessità di dedicare attenzione all’area dell’espressività 
corporea, considerata fondamentale per stabilire una relazione educativa tra 
insegnante e studente detenuto, soprattutto nel caso di detenuti stranieri 
in cui si pone l’ostacolo della comunicazione linguistica. Oltre al linguaggio 
del corpo, gli insegnanti esprimono il desiderio di affinare le loro abilità nel 
cogliere i messaggi non verbali degli studenti che incontrano, in quanto 
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si sentirebbero agevolati nella comprensione dei loro bisogni formativi in 
modo più preciso e rapido.

Un altro aspetto importante, e che coinvolge tutti i tipi di istituti, riguarda 
il numero elevato di detenuti stranieri che comporta la presenza di 
numerosissime culture, anche profondamente e radicalmente diverse dalla 
nostra, oltre che ad una molteplicità di lingue parlate dagli studenti; si tratta 
di una questione molto delicata su cui porre all’attenzione nel momento in 
cui si cerca di costruire un percorso formativo e una relazione educativa.

Una cultura diversa significa anche una modalità diversa di intendere i rapporti 
e le relazioni, un concetto diverso di scuola e di apprendimento, a cui si 
aggiunge una difficoltà di comunicazione dovuta alla lingua: per questi motivi 
il tema del corpo si interseca per alcuni aspetti a quello dell’interculturalità. 
Un aspetto positivo che si ritrova qui, rispetto all’insegnamento agli adulti 
fuori dal carcere, sta nel fatto che la condizione di reclusione rende comunque 
la persona più disponibile verso il percorso formativo: c’è tempo maggiore 
per l’apprendimento e potenzialmente un maggior spazio mentale.

Tema molto discusso dagli insegnanti riguarda il momento dell’accoglienza 
e dell’orientamento in entrata degli studenti detenuti. Il dispositivo di 
accoglienza è ritenuto nel complesso non idoneo a individuare i bisogni 
formativi del futuro studente. Il momento di accoglienza e orientamento 
istituzionalmente è in alcuni casi fondato in modo esclusivo sull’uso di 
test attitudinali, che mirano a misurare le abilità di lettura, scrittura, 
comprensione, logica e conoscenze specifiche dei futuri studenti, mancando 
di cogliere informazioni fondamentali sulla persona e sulle sue competenze. 
Tali test non sempre rispecchiano le sfaccettature che la situazione del 
carcere pone ai docenti e costituiscono degli strumenti che possono avere 
un’utilità effettiva nel momento in cui chi li utilizza li sa padroneggiare ma, 
affinché ciò avvenga, serve una formazione adeguata che gli insegnanti 
sentono di non avere. In generale i docenti si percepiscono poco formati 
nel saper costruire un percorso per i loro studenti che sia ben fondato su 
una base di orientamento e accoglienza, in cui siano colti i bisogni reali 
dello studente. Una parte di informazioni viene raccolta in modo formale 
attraverso i test predisposti e poi c’è una larga parte di informazioni, più 
sostanziali e rilevanti per il docente, che riguardano la persona detenuta, 
che circola in modo scritto o orale, ma comunque informalmente tra 
gli insegnanti più sensibili e attenti. Questa modalità di comunicazione 
“clandestina” esiste parallelamente a quella prevista a livello istituzionale, 
con una vita propria rispetto ad essa. L’importanza di poter ottimizzare 
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il dispositivo dell’accoglienza e dell’orientamento potrebbe favorire 
l’assolvimento da parte dell’istituzione penitenziaria della sua funzione 
primaria, ossia quella rieducativa che invece, per via della scarsità di risorse 
dal punto di vista del personale educativo, non riesce a raggiungere. Il 
percorso di formazione dello studente detenuto dovrebbe essere parte di 
un percorso riabilitativo più ampio, anche se viene spesso posto ai margini 
e considerato accessorio. Un punto di debolezza percepito in modo forte e 
all’unanimità viene individuato nel rapporto tra la scuola e l’area pedagogica-
educativa, o meglio nella mancanza di rapporto con essa e nella difficoltà 
di collaborazione, comunicazione e comprensione. Spesso i docenti non si 
sentono riconosciuti e legittimati nel loro ruolo di educatori (che è costitutivo 
del mestiere di insegnante) e non sentono che la scuola sia presa in seria 
considerazione come parte integrante di un percorso rieducativo per il 
detenuto. Alcuni insegnanti auspicano maggiore condivisione con l’area 
educativa, con l’idea di poter definire insieme, anche con il coinvolgimento del 
detenuto, il percorso da seguire, così da non sovrapporre attività differenti 
e mantenere un percorso unitario e sensato. Viene ribadita più volte la 
necessità di costruire una visione di insieme sul detenuto che sia in grado 
di integrare i contributi delle diverse agenzie educative e formative che 
operano negli istituti di pena. Altro tema rilevante risulta essere la limitazione 
del setting e degli strumenti: i detenuti non possono usare il cellulare o più 
in generale internet, strumento importantissimo per un apprendimento più 
rapido e incisivo, oltre che più coinvolgente. In alcuni casi, mancano non solo 
gli strumenti didattici, ma anche gli elementi necessari per creare il setting 
della scuola: le aule sono delle stanze interne ad un reparto, con struttura 
simile a quella delle celle. L’ambiente è nel complesso un po’ arrangiato, 
con poco ordine e arredi non sempre adeguati. Si fa quindi scuola in un luogo 
che difficilmente può essere riconosciuto come tale. Avere spazio fisico in 
un’istituzione significa anche avere una legittimità ad esistere in quel luogo, 
oltre che un riconoscimento dell’importanza del ruolo che si ricopre in essa. 
La scuola carceraria sembra non avere uno spazio sia ideale che materiale 
di riferimento non solo dentro al carcere, ma anche fuori, a causa della 
delocalizzazione degli insegnanti in carcere rispetto agli istituti scolastici di 
riferimento.

Oltre al difficile compito di insegnare nel contesto del carcere, al docente 
è chiesto inoltre di assolvere alle funzioni che dovrebbero competere alla 
segreteria scolastica. La segreteria infatti non è presente nei singoli istituti 
di pena, ma vengono eletti dei responsabili tra i docenti, all’inizio dell’anno, 
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addetti a svolgere il compito di archiviazione di documenti e di contatto con 
la segreteria centrale. Questo aspetto, aggiunto al ruolo di insegnante, toglie 
tempo ed energie da dedicare all’insegnamento e al rapporto educativo con 
gli studenti.

L’insegnante in carcere si muove così su un crinale molto stretto che 
vede da un lato la dimensione metodologica della didattica e dall’altro gli 
aspetti relazionali e motivazionali. All’insegnante carcerario viene richiesto 
di sviluppare una capacità di adattamento continuo, una consuetudine 
ad affrontare difficoltà di ogni genere, oltre che una straordinaria abilità 
di risoluzione dei problemi. Talvolta la scelta di accettare l’incarico di 
insegnamento in un carcere viene subita, senza una forte motivazione che 
la sostenga e in questi casi si vengono a creare grandi difficoltà che portano 
all’insuccesso. Spesso, anche se c’è una forte motivazione, gioca un ruolo 
negativo l’impreparazione emotiva e relazionale, oltre che le difficoltà di un 
ambiente schiacciante come il carcere. A dare il colpo finale è la solitudine 
in cui si è lasciati.

Riassumendo le indicazioni degli insegnanti relativamente alle esigenze 
formative emergono due ambiti prevalenti: innanzitutto il bisogno di saper 
padroneggiare un percorso di orientamento e accoglienza su cui fondare 
un progetto formativo che poggi su basi solide; ciò richiede implicitamente 
la capacità di saper leggere i bisogni reali degli studenti. Gli insegnanti 
declinano, inoltre, questa loro lacuna anche in un’ottica multiculturale 
e interculturale. Dal punto di vista della didattica emerge la necessità di 
approfondire conoscenze e acquisire competenze sull’apprendimento 
adulto, padroneggiando strumenti per una didattica che sia estremamente 
flessibile e personalizzata. Oltre a ciò risulta preponderante l’urgenza di 
garantire percorsi di supervisione specifici e congiunti, in rete con altri 
operatori, che permettano ai docenti di riflettere sulle pratiche e co-
progettare in modo sempre più intenzionale.

4. Accompagnare lo sviluppo professionale degli insegnanti: 
quadro di sfondo per un percorso di formazione in avvio
L’identità professionale dell’insegnante coincide con quell’incrocio 
fra memoria e immaginazione che Conway, con la sua definizione di 
anticipatory reflection, ha individuato come il fulcro delle pratiche formative: 
“oltre a focalizzare l’attenzione sull’autobiografia e su altri strumenti di 
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analisi retrospettiva, i formatori degli insegnanti dovrebbero proporre 
conversazioni e attività progettate per promuovere riflessioni immaginative 
e orientate al futuro […perché…] gli studenti, futuri insegnanti, non sono 
solo persone con una storia, ma anche con delle possibilità” (Conway, 
2001, p. 104). Lo sviluppo professionale è dunque correlato ad un processo 
di lifelong learning e, conseguentemente, la formazione dell’identità 
professionale diventa la definizione, partendo dal ‘chi sono’ e dal ’chi 
voglio diventare’, l’incontro fra persona e contesto. È chiaro dunque come 
non esista un’identità professionale assoluta, derivante dall’assunzione di 
conoscenze e disposizioni prescritte. Ogni insegnante attiverà le proprie 
conoscenze e costruirà i propri strumenti di lavoro a seconda del contesto 
in cui si trova ad operare, creando così il proprio personale modus operandi. 
La possibilità di connettere teorie e pratiche riguarda la progettazione di 
dispositivi integrativi e si fonda sull’assunto della complessità intrinseca 
alle situazioni di insegnamento-apprendimento: quello che l’insegnante 
fa in classe è influenzato da molte variabili tra cui il curriculum, il contesto 
ambientale e sociale, il modo in cui gli studenti rispondono alle proposte 
in quel particolare momento. L’insegnante si trova a compiere dunque 
valutazioni olistiche su cosa, come, quando insegnare in quella particolare 
classe. Nei processi d’insegnamento e apprendimento giocano inoltre un 
ruolo essenziale sentimenti, emozioni e valori; a questo proposito uno 
dei temi che emerge come prioritario nel percorso della costruzione della 
propria identità professionale è il rapporto tra la sicurezza delle proprie 
conoscenze e competenze relazionali e la minaccia di perdere certezze, di 
sentirsi incapaci nel decifrare emozioni e sentimenti: un’oscillazione tra 
la prevedibilità e stabilità nella percezione delle esperienze e la difficoltà 
di fronte a problemi non noti. Korthagen (2010) individua alcuni approcci 
funzionali a rispondere a bisogni formativi così compositi: ad esempio 
le strategie che, attraverso l’uso di specifici strumenti, promuovono la 
riflessione (i video casi, i portfoli degli studenti, i diari), utili per sviluppare 
saperi guidati dall’azione, per supportare le pratiche, per trovare nessi a 
teorie codificate confrontandole con le proprie. Korthagen tratteggia le 
linee di un nuovo paradigma nella formazione insegnante, in cui la centralità 
del costrutto di phronesis e di consapevolezza riflessiva si accosta a quello di 
comportamento e di azione (apprendimento esperienziale), interrogando i 
modi in cui si formano schemi e routine del sapere insegnante (Magnoler, 
2012). Una situazione immediata d’insegnamento può essere considerata 
come un’unità di percezione, interpretazione e azione, che non ha una natura 
esclusivamente razionale e non è necessariamente consapevole. Cercando le 
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origini possibili dei comportamenti degli insegnanti alcuni aspetti possono 
avere un ruolo importante: sentimenti, esperienze simili, valori, concezioni 
sul proprio ruolo, bisogni, desideri, preoccupazioni e routine. Questi aspetti, 
implicati in pochissimi istanti in cui si svolge l’azione didattico-educativa, sono 
il significato personale di quell’insegnante e guidano, in modo consapevole o 
meno, ad una certa inclinazione nell’agire. Korthagen chiama Gestalt questa 
unità dinamica e olistica di sentimenti, valori, preconcezioni. La Gestalt 
richiama la percezione immediata di unità di figure complesse e multi-
sfaccettate. La riflessione gestaltica guidata consentirebbe di comprendere 
il tipo e i livelli di spiegazione di un fenomeno, con la consapevolezza che, per 
quanto comune e diffusa la ricerca di spiegazioni logiche di un fenomeno, la 
Gestalt si forma prima di avere sufficienti schemi ben formati e dando luogo 
a teorie ‘locali’ soggettive, ben diverse dalla teoria intesa come episteme 
empiricamente fondata o coerente. La difficoltà nella formazione degli 
insegnanti consisterebbe dunque in quella che Shön chiama reframing, ossia 
ristrutturazione di teorie soggettive. La proposta di Korthagen ha come 
conseguenza una revisione di paradigma nella formazione insegnante perché 
induce a lavorare non tanto sui livelli teorici, ma sul livello locale e situato, 
sulle Gestalt, attraverso l’uso di dispositivi che gradualmente accompagnino 
gli insegnanti a focalizzare l’attenzione sui dettagli delle interazioni con gli 
studenti, per promuovere consapevolezza; una guida teoretica centrata sulla 
phronesis più che sull’episteme. Da questa prospettiva la metodologia della 
Ricerca-Formazione ci appare la più coerente per sviluppare competenze 
professionali nuove. (Asquini, 2018). L’assunto di base è che nessuna forma 
di episteme può essere costruita se non la si connette alla phronesis; tale 
connessione può produrre cambiamento nelle pratiche e in definitiva nuovi 
strumenti per la gestione e la decisione “in classe”, pratiche che abbiano 
origine dall’ascolto di sé stessi e degli studenti (Zecca, La Fortuna, 2018).
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1. Introduzione: l’insegnante in carcere
E’ opinione diffusa che per fare l’insegnante in carcere basti la preparazione 
tecnica unita ad una giusta dose di buonsenso. Si ritiene infatti che sia 
sufficiente avere autocontrollo, essere fermi nelle situazioni critiche, 
saper trattare gli studenti con il giusto distacco, per portare a termine 
con successo il proprio compito, spesso identificato più nella dimensione 
dell’indottrinamento che in quella dell’educazione.

Eppure basta scambiare due chiacchiere con chi quel “mestiere” lo fa tutti 
i giorni per avere un’idea di quanto complessa sia la realtà della scuola in 
carcere e di quante competenze richieda lavorare in tale contesto. Emerge 
inoltre da tali chiacchierate un diffuso senso di solitudine che accompagna 
l’attività quotidiana dell’insegnante in carcere. Egli è solo per quel che 
concerne la possibilità di confronto con altre esperienze simili, solo per 
quanto riguarda la propria formazione, che deve costruire quasi totalmente 
da sé, avendo a disposizione pochissime occasioni in tal senso.

Si tratta di una carenza duplice, che emerge prepotentemente dai racconti 
degli insegnanti che lavorano in carcere e a cui gli stessi cercano di rimediare 
come possono. La Rete offre spesso occasioni di incontro e confronto. Ad 
Aprile 2016, ad esempio, è stato creato un gruppo Facebook denominato 
“La scuola in carcere”, il cui intento è appunto quello di offrire uno spazio 
di condivisione e riflessione. Nella presentazione del gruppo, avvenuta 
mediante un articolo sulla piattaforma EPALE (Piattaforma elettronica per 
l’apprendimento degli adulti in Europa), si legge:

Perché un gruppo proprio sulla Scuola in Carcere? Perché, 
nell’ambito della categoria più ampia dell’Educazione degli 
adulti, si tratta di un settore molto di nicchia. Un settore spesso 
un po’ trascurato: carente, se non del tutto assente, è, infatti, la 

Un maestro in carcere.
Racconto di un percorso di autoriflessione dei 
docenti dell’IIS Frisi – sezione carceraria di 
Milano Bollate.  
Annaletizia La Fortuna, IIS “Frisi” Milano



96

formazione o le opportunità di formazione dei docenti impegnati 
in questo ambito, spesso dimenticati anche dalle case editoriali. 
Ma “l’insegnante non è un’isola” ed è fondamentale non soffrire 
la “solitudine”.

Anche in questo trafiletto emerge la grande falla dell’insegnamento in 
carcere: la mancanza di un’adeguata formazione.

Solitamente, infatti, un insegnante diventa insegnante in carcere 
all’improvviso. Da un giorno all’altro si trova ad essere catapultato in un 
mondo sconosciuto e spesso temuto, senza alcuna preparazione. Egli 
cerca dunque di portare avanti il suo lavoro didattico ed educativo come 
può, facendo affidamento sulla sua preparazione, sulla buona volontà e il 
buonsenso. Il contesto che lo ospita è, però, fragile e complesso allo stesso 
tempo.

L’insegnante in carcere lavora, infatti, ogni giorno con individui che vivono 
uno stato di sofferenza e di prostrazione, che cercano punti di riferimento, 
spalle su cui piangere, risposte a interrogativi irrisolti. Questo non significa 
che l’insegnante in carcere debba saper rispondere a tutte queste 
esigenze. Sarebbe impossibile. Tuttavia è innegabile che all’insegnate 
penitenziario vengano richieste più competenze rispetto a chi opera in 
scuole tradizionali. Questo pensiero viene sostenuto anche dalla letteratura 
pedagogica. Nel testo di Caterina Benelli Coltivare percorsi formativi. La sfida 
dell’emancipazione in carcere vengono elencate le competenze richieste 
all’insegnante in carcere:

Competenze culturali e psico-pedagogiche;  
Competenze tecnico-professionali; 
Competenze metodologico-didattiche e di ricerca;  
Competenze relazionali.

La scuola in carcere diventa per l’insegnante un laboratorio 
dove si sperimentano i criteri essenziali dell’insegnamento in 
quanto il docente, costretto a lavorare in una situazione limite con 
all’interno tensioni e conflitti latenti o espliciti, è messo alla prova 
assieme ai metodi didattici e agli strumenti che introduce in classe  
(Benelli 2012, 99).
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Si sottolinea, dunque, la complessità dell’ambiente in cui si opera e la 
necessità di disporre di strumenti didattici e professionali adeguati a tale 
contesto. Da qui l’idea che l’azione educativa in carcere esiga delle riflessioni 
proprie, che abbia una propria peculiarità che va tematizzata e studiata. Nello 
stesso testo ritroviamo infatti la definizione di pedagogia penitenziaria:

La pedagogia penitenziaria fonda le sue radici scientifico-culturali 
sulla scienza della formazione applicata alla condizione penitenziaria 
che si avvalgono, a loro volta, di altre scienze umane quali: 
sociologia, psicologia e diritto. La pedagogia penitenziaria assume 
la sua peculiare struttura nel momento in cui viene associata agli 
interventi relativi all’osservazione, al trattamento dei detenuti e 
mira alla caratterizzazione di varie figure professionali che operano 
negli istituti penitenziari (Benelli 2012, 11).

Appare chiaro dunque che non si può progettare un’azione educativa 
in carcere prescindendo dalla peculiarità che ne caratterizza gli utenti, 
ovvero la condizione di reclusione. Se la pedagogia penitenziaria mira alla 
caratterizzazione delle varie figure professionali operanti nell’ambiente 
carcerario, inevitabilmente essa coinvolgerà anche la figura dell’insegnante. 

2. L’idea di un documento
Su tali letture, riflessioni personali ed esperienze professionali si innesta il 
lavoro elaborato dai docenti del Frisi che operano nella sezione carceraria di 
Milano-Bollate. Nell’anno scolastico 2014/15 i docenti del consiglio di classe, 
tra cui la sottoscritta, hanno maturato l’idea di provare a rispondere alla 
duplice esigenza sopra citata (confronto tra pari e formazione), attraverso 
l’avvio di un percorso di autoriflessione sul proprio ruolo e sulla natura 
del proprio contesto professionale. Si è trattato di un lavoro svolto in 
autonomia, una forma di auto-formazione elaborata attraverso lo strumento 
del confronto e della conseguente riflessione su alcune tematiche scottanti 
della quotidianità professionale.

La risposta naturale ad un tale bisogno di porsi domande e di cercare risposte 
è stata l’elaborazione di un documento che superasse la natura burocratica 
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di alcuni documenti ufficiali, presentandosi come una riflessione personale, 
profonda e sentita. È nato così Un maestro in carcere, “manifesto” degli 
insegnanti del Frisi impegnati nella Casa di Reclusione di Bollate. Un maestro 
in carcere è stato premiato nella sezione “Buoni esempi 2015” nell’ambito 
del “Premio Persona e Comunità - La centralità della persona nei migliori 
progetti della PA e del Volontariato” indetto dal Centro Studi Cultura e 
Società di Torino.

Accade spesso che le riflessioni più profonde nascano dall’incontro con 
qualcosa di bello, magari una storia in cui ci si rispecchia, narrata con parole 
belle, appunto. Così è stato per Un maestro in carcere, in cui l’incontro 
con la bellezza è avvenuto nel senso quasi letterale del termine. La nostra 
riflessione è partita infatti dalla bellezza delle parole dello scrittore Fabio 
Geda che nel suo libro intitolato La bellezza nonostante racconta la storia di 
un maestro impegnato da trent’anni in un carcere minorile.

Da un punto di vista didattico la nostra la chiamano didattica 
breve. Io direi una didattica fulminea. Quasi istantanea. Devi 
cogliere l’attimo. Negli anni ho messo da parte un sacco di schede, 
soprattutto di lingua. Se li trovo in una giornata buona, i ragazzi, 
corro a fare qualche fotocopia e via una scheda via l’altra. Oggi 
ci sono – domani? Oggi sono nervosi – domani? Oggi è arrivato un 
rinnovo della pena, domani, forse, una scarcerazione.

Un maestro, in carcere, non ha certezze.

Allontana la speranza della continuità e la sostituisce con 
un’osservazione costante, con la fantasia, con la duttilità. Un 
maestro in carcere deve affinare l’arte dell’ascolto. Un maestro 
in carcere dev’essere in grado di raggiungere tutti i ragazzi, ma 
proprio tutti, anche quello più indifferente e sdrucciolevole, quello 
più spavaldo e arrogante, e persino il provocatore, che sfida, che 
disturba; e senza ricorrere agli agenti di custodia, ovvio, ma con la 
fermezza, autorevolezza, empatia. Ciò che deve fare, un maestro 
in carcere, è sostituire la routine con altri percorsi che sappiano 
catturare l’attenzione, che facciano sentire i ragazzi in grado di 
apprendere, e crescere, e mutare. Un maestro, in carcere, deve 
scovare quelle risorse nascoste che anche i ragazzi più corazzati 
nascondono nel profondo. Un maestro, in carcere, deve saperle 
attivare, quelle risorse. Un maestro, in carcere, deve aiutare il 
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ragazzo a capire che quelle risorse sono il suo capitale più prezioso, 
un capitale che nessuno potrà mai sottrargli. Un maestro, in carcere, 
deve accogliere rabbia, disagio, dolore. Un maestro, in carcere, 
deve credere comunque nella bellezza, nella bellezza nonostante 
tutto. E deve cercarla anche lì, anche tra quelle mura. La bellezza, 
in carcere, è la solidarietà. E’ l’ultima sigaretta rimasta e passata tra 
tutti, un tiro ciascuno, e non saltare nessuno. E’ il saluto dei ragazzi, 
la mattina. E’ l’effetto che ha su di loro l’entrare in classe, uscendo 
dall’area di sicurezza, perché così come l’area di sicurezza li chiude 
così la classe li libera, svincola i pensieri. La bellezza, in carcere, è un 
carotaggio dell’anima: reciproco (Geda 2011, 65-67).

Dalla lettura di queste righe così profonde e al tempo stesso così delicate 
sono emersi alcuni spunti importanti che hanno dato l’avvio al nostro 
percorso di riflessione.

3. “Oltre” il modello tradizionale di programmazione 
didattica
La sezione carceraria di Milano Bollate afferisce alla sezione IdA dell’IIS 
Paolo Frisi. Ne condivide pertanto le linee pedagogiche essenziali, descritte 
nel PTOF di Istituto, in cui si ritrovano l’indirizzo pedagogico della scuola, 
nonché indicazioni di carattere organizzativo e didattico. Partendo dai 
principi ispiratori del PTOF, Un maestro in carcere analizza le peculiarità 
della scuola carceraria e propone di conseguenza alcune riflessioni di natura 
pedagogica e didattica.

La prima fase di lavoro è stata di analisi del contesto, di cui abbiamo 
osservato e sottolineato le peculiarità. Ovviamente è stata elaborata una 
duplice descrizione: del contesto carcere e del contesto scuola.

Per quanto concerne il contesto carcere, la Casa di Reclusione di Milano 
Bollate è caratterizzata da un regime di custodia attenuata: le celle sono 
aperte quasi tutto il giorno, a parte i momenti destinati al controllo e la 
notte. I detenuti hanno dunque un’ampia libertà di movimento. Viene 
definito un carcere sperimentale: ai detenuti vengono proposte numerose 
attività, orientate alla professionalizzazione, all’arricchimento culturale, alla 
riflessione sull’esperienza umana. Il detenuto gestisce la propria giornata, 
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sceglie le proprie attività guidato dagli educatori, riscoprendosi competente 
e in grado di fare da regista della propria vita. Il concetto cardine su cui 
poggia l’attività di Bollate è espresso con chiarezza nel libro Diritti e castighi 
che vede tra le sue autrici Lucia Castellano, per anni direttrice dell’istituto, 
nonché artefice e ideatrice della sperimentazione di Bollate:

Per muoversi civilmente nel mondo dei liberi, i carcerati devono 
cominciare a farlo nel mondo dei reclusi. Vivere nel carcere come 
in una città, decidendo, organizzandosi, autodeterminandosi, nel 
rispetto reciproco (Castellano e Stasio 2009, 111). 

Per quanto riguarda il contesto scolastico, l’I.I.S. “Paolo Frisi” - nell’ambito 
della sua variegata offerta formativa e in particolare in quello dell’Istruzione 
Professionale e della sua parte destinata ai Corsi per Adulti - annovera un 
Corso professionale per l’Enogastronomia e ospitalità alberghiera dislocato 
presso la Casa di Reclusione di Milano Bollate, destinato a studenti ivi 
ospitati. Il corso, della durata di cinque anni, è finalizzato al conseguimento 
di un diploma di Stato. Non tutti gli studenti delle classi successive alla 
prima hanno frequentato le classi precedenti nello stesso istituto: alcuni, 
infatti, vengono inseriti direttamente in classi successive alla prima avendo 
già dei titoli di studio o comunque delle esperienze formative che sono 
state riconosciute e valorizzate. Nelle classi gli studenti sono tutti di sesso 
maschile e questo rappresenta, forse, l’unico fattore che li accomuna tutti 
(oltre, ovviamente, allo status di detenuti). Per il resto, infatti, le classi 
presentano prepotentemente la caratteristica dell’eterogeneità: per età, 
per formazione scolastica, per nazionalità/regione di provenienza, per 
cultura, per tipologia di reato/pena.

La complessità del contesto appena descritto ha determinato una prima 
riflessione sul tema della programmazione didattica, elaborando la 
convinzione secondo cui l’approccio tradizionale alla programmazione 
didattica risulta inefficace in un contesto così complesso come quello di 
Bollate.

La tradizionale programmazione didattica, infatti, si rifà ad un modello di 
progettazione consolidato (modello sinottico-razionale), che mira a ridurre 
la complessità dell’ambiente in cui si opera, a stilizzare e semplificare 
problemi e difficoltà, in modo da poterli affrontare attraverso strumenti della 
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didattica consolidati. Per questo motivo i fattori tipici della programmazione 
didattica tradizionale sono: obiettivi prestabiliti, un percorso rettilineo per il 
loro raggiungimento, l’utilizzo di strumenti conosciuti.

Purtroppo l’esperienza (e la ricerca pedagogica
1
) ci mostrano che tanto più il 

contesto presenta caratteristiche di complessità, incertezza, imprevedibilità, 
tanto più questo approccio risulta inadeguato. Esso si basa infatti sull’errata 
convinzione che l’insegnante sia in grado di individuare i problemi di un 
contesto scolastico, definire gli obiettivi, vagliare le ipotetiche alternative, 
scegliere la soluzione più adatta nell’ottica della massimizzazione dei 
benefici. Evidentemente non è così.

Non resta, dunque, che distaccarsi da un approccio così rigido e aprire 
nuovi spazi alla sperimentazione, al cambiamento, alla verifica e alla 
riprogettazione realizzati in itinere. Si tratta di creare strumenti di lavoro 
flessibili, abbandonando l’idea-illusione di poter predire il futuro e di ostinarsi 
a permanere rigidamente nelle scelte effettuate a inizio anno.

La nostra riflessione si è pertanto orientata nella ricerca di tali strumenti di 
lavoro.

3.1 La didattica fulminea
Un aspetto che ci ha colpito molto nel succitato brano di Fabio Geda è stata 
l’idea della “didattica fulminea”. Come nell’esperienza descritta dall’autore, 
anche le nostre classi conoscono giorni di frequenza assidua e desiderio 
di imparare, alternati a giorni in cui sono presenti solo un paio di studenti: 
gli altri hanno deciso di non venire a scuola. Oppure ci sono tutti ma la 
presenza è solo fisica perché apatia, depressione, disperazione hanno preso 
il sopravvento. Gran parte dell’andamento delle nostre lezioni è legato al 
momento personale dello studente (problemi di famiglia, evoluzione della 
sua storia processuale, buone o cattive notizie provenienti dall’esterno).

Davanti a questo scenario l’idea di un approccio “fulmineo” è, secondo noi, 
vincente. Significa approfittare del momento buono. Quel momento, raro 
o frequente che sia, va sfruttato al massimo per portare avanti il percorso 
formativo canonico. La vera novità, tuttavia, sta nel valorizzare i momenti 

1 Per approfondimenti si veda Leone, L. e Prezza, M. (2014), Costruire e valutare i progetti nel 
sociale, Milano, Franco Angeli.	



102

negativi, rivisitandoli in chiave educativa, attraverso attività a più ampio 
spettro (dibattiti, riflessioni sull’attualità, racconto di esperienze personali, 
invito al confronto con l’altro).

Crediamo che un approccio di questo tipo possa oltretutto incoraggiare gli 
studenti alla frequenza: anche nei giorni più bui, in cui non vorrebbero alzarsi 
dal letto, potrebbero pensare alla scuola come ad un luogo di sollievo, di 
riflessione, di interiorità e allo stesso tempo di condivisione. Ragionando in 
quest’ottica, ci ritroviamo pienamente nell’affermazione dell’autore:

Un maestro, in carcere, non ha certezze.

Allontana la speranza della continuità e la sostituisce con 
un’osservazione costante, con la fantasia, con la duttilità (Geda 
2011, 65).

In fondo è proprio questo il difficile compito a cui è chiamato un insegnante 
in carcere: lavorare senza certezze, senza la speranza di una continuità e 
senza il riparo sicuro di una programmazione per obiettivi prestabiliti. 
Osservazione costante, fantasia e duttilità non sono pratiche facili da 
realizzare. Richiedono impegno e “allenamento”, nonché il coraggio e la 
voglia di discostarsi dal modello di insegnante che abbiamo probabilmente 
impersonato per anni.

3.2 L’arte dell’ascolto
Una riflessione a sé ha meritato il tema dell’ascolto. A rifletterci bene si 
tratta proprio di un’arte

2
: ascoltare non è solo sentire, ma è qualcosa di più 

profondo e che sappia diventare generativo. Per un insegnante in carcere 
significa cogliere qualsiasi segnale, verbale e non, dello studente, cercare di 
addentrarsi nel suo mondo, nella sua cultura e nei suoi sentimenti. Significa 
mettere al centro le emozioni e riconoscere loro la dignità di strumento di 
conoscenza. Ascoltare i nostri studenti vuol dire ridare un senso alle loro 
storie, aiutarli a vedere la scuola come luogo di crescita personale in cui 
etichette e pregiudizi vengono messi da parte in favore di una cura del sé.

2 Uno spunto di riflessione in proposito è rappresentato dal libro: Sclavi, M. (2003), Arte di 
ascoltare e mondi possibili, Milano, Mondadori.	
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L’ascolto, inoltre, può diventare anche per noi stessi uno strumento di 
apprendimento: attraverso il confronto con realtà spesso molto lontane 
dalla nostra potremo accedere a nuovi mondi, riflettere sul nostro, maturare 
nuove prospettive.

3.3 Sostituire la routine con percorsi che sappiano catturare 
l’attenzione
Dal punto di vista squisitamente didattico l’attenzione è stata focalizzata su 
un interrogativo: quali possono essere i percorsi che sappiano catturare 
l’attenzione? Certamente ognuno di noi ha le sue strategie utili a rendere 
più interessante e accattivante la propria disciplina. È possibile, dunque, 
elaborare una strategia comune?

Riteniamo che un punto di partenza possa essere la progettazione di 
unità didattiche trasversali, caratterizzate da un apprendimento incarnato 
nell’esperienza, immerso profondamente nella realtà. La motivazione 
di tale scelta sta nella consapevolezza di lavorare con un’utenza adulta. 
Sappiamo infatti che l’adulto apprende quando è motivato, quando sente 
il bisogno di farlo, trova senso e utilità nel percorso formativo e lo ritiene 
utile per affrontare la propria esperienza professionale e umana. In questo 
l’esperienza ha un ruolo fondamentale. L’adulto in formazione va riconosciuto 
come portatore di esperienza, detentore di un sapere che ha accolto ed 
elaborato nel corso degli anni. Quest’ultimo costituirà esso stesso fonte  di 
apprendimento, attraverso il confronto con le esperienze altrui. Sarà inoltre 
un sapere che andrà ad integrarsi e ad arricchirsi con le nuove conoscenze ed 
esperienze, dando vita ad un processo di crescita. In quest’ottica l’adulto 
risulta artefice della propria formazione. La ricaduta didattica di tutto ciò sta 
in un approccio orientato più alla contestualizzazione che all’astrazione, al 
“partire dall’esperienza” per la costruzione degli apprendimenti. Il processo 
di apprendimento si trasforma: da accumulo di nozioni a percorso di ricerca 
e costruzione del sapere, in cui il docente depone il ruolo di trasmettitore 
di nozioni in favore di quello di facilitatore del processo di apprendimento, 
accompagnatore e guida.

3.4 Credere nella bellezza
Il nostro manifesto ha infine esplicitato quello che forse è il nostro obiettivo 
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più ambizioso: credere nella bellezza. La bellezza nonostante.

È certamente questo uno dei compiti più difficili per un insegnante in carcere: 
cercare la bellezza nei luoghi, spesso squallidi e grigi, nelle vite sciupate e 
usurate degli studenti. La bellezza, però, in certe situazioni ti sorprende 
proprio perché inaspettata: nell’intervento di quello studente che fino a 
quel momento non aveva mai partecipato alla vita di classe, nel sorriso 
di chi vedi sempre triste, nell’aiuto reciproco tra persone completamente 
diverse, nel complimento verso la lezione di quel giorno.

Da questi sprazzi di bellezza l’insegnante in carcere deve saper trarre forza 
e motivazione. Deve saper guardare con ottimismo ogni attimo, cogliere il 
bello, anche se piccolissimo e poco evidente. Tutti noi abbiamo sperimentato 
quanto questa ricerca a volte sia faticosa: non ci si può aspettare grandi 
entusiasmi, stravolgimenti di modi di essere e di pensare, conversioni. 
Scoprire la bellezza, in carcere, vuol dire saper amplificare il piccolo: un 
sorriso, un quaderno aperto per prendere appunti, una domanda ovvia, la 
scelta di essere in classe in quel momento.

La bellezza in carcere non va, però, solo ricercata. L’insegnante in carcere 
deve trasmettere bellezza, aiutare gli studenti a ricercare quanto di buono 
c’è in loro, accompagnarli nel percorso di ricerca delle doti che la vita non 
ha loro permesso di scoprire. Proprio quelle doti potranno essere il punto di 
partenza per un futuro diverso.

Termina così la nostra riflessione sul senso del nostro lavoro, nella 
consapevolezza di avere ancora tanto da fare e da pensare. Sono necessarie 
energie e convinzione per portare avanti tutto questo. Soprattutto è 
indispensabile continuare a crederci e a saper riconoscere, sempre e 
comunque, il valore del nostro lavoro. Per questo abbiamo voluto concludere 
Un maestro in carcere con una citazione di Victor Hugo densa di speranza:

“Chi apre la porta di una scuola chiude una prigione”.
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PARTE TERZA

BUONE PRATICHE DIDATTICHE
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La scuola dell’accoglienza nasce dal bisogno di dare un’informazione univoca 
e diffusa a tutti i detenuti del circuito media sicurezza sull’offerta formativa, 
sulle attività lavorative, quelle ludiche, su quelle sportive, etc. Da tempo, 
si sentiva questa necessità in quanto i detenuti avevano percezioni diverse 
ed informazioni distorte su tutte queste attività e su come, se interessati 
parteciparvi. Si è, quindi, pensato ad una sorta di vero e proprio corso di 
formazione ispirato alla scuola.

Il modulo pensato si articola in due settimane (10 giorni dal lunedì al venerdì) 
durante il quale i detenuti del circuito media sicurezza incontrano tutti gli 
operatori penitenziari: educatori, insegnanti, psicologi, Sert, volontari, 
agenti di rete, medici, polizia penitenziaria, etc., i quali, oltre ad informare 
i detenuti per competenza, acquisiscono tutta una serie di informazioni 
necessarie ad avere un quadro completo di ogni soggetto al fine di 
promuovere un percorso intramurario finalizzato a creare progettazione 
tenendo, naturalmente, conto delle aspettative e delle attitudini dei singoli.

La scuola dell’accoglienza ha la finalità di rendere uniforme l’informazione 
ed il metodo di acquisizione della conoscenza dell’individuo detenuto.

La scuola dell’accoglienza offre diversi vantaggi:

a.	 riduce la sensazione di sconforto, isolamento e/o di vuoto nei detenuti 
nuovi giunti; 

b.	 ottimizza tempi e risorse nel divulgare l’informazione,

c.	 riduce i “tempi di ambientamento” nei detenuti;

d.	 permette di acquisire in tempi brevissimi una conoscenza approfondita 
delle esigenze, delle aspettative e delle competenze dei singoli detenuti;

e.	 permette la realizzazione di un “libretto della formazione”;

f.	 permette la realizzazione di una rete di “tutoring” e di “peer supporter”;

g.	 altro.

La scuola dell’accoglienza
Francesca Gagliardi, Cpia 3 Milano Rozzano
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La scuola dell’accoglienza si articola in due fasi:

1.	 la prima in cui un gruppo di detenuti incontrano tutti gli operatori – divisi 
per competenza - in un’aula. Fondamentale è l’apporto della referente 
della scuola(CPIA), la quale redige una prima scheda informativa 
di orientamento e sulle competenze per ogni singolo partecipante 
all’attività.

2.	 la seconda in cui gli operatori coinvolti concertano un primo Progetto 
Educativo Individualizzato per ogni detenuto, attraverso la definizione 
di obiettivi a breve, a medio e lungo termine, anche sulla base dei report 
forniti dai vari partners del progetto.

Vi è infine un incontro individuale di valutazione sulle competenze e sui titoli 
formativi, gestito dalla referente della scuola (CPIA) la quale realizza inoltre 
colloqui di orientamento e motivazionali.

La scuola dell’accoglienza tratta i seguenti argomenti:

•	 Educazione alla convivenza;
•	 Educazione alla salute;
•	 Offerta formativa: scuola, formazione professionale, università, 

nell’ottica dell’educazione permanente.
•	 Il funzionamento del sistema istituto con particolare riferimento ai nuovi 

spazi di responsabilità, autonomia e partecipazione.
•	 L’accesso ai servizi dell’istituto.
•	 L’accesso ai benefici previsti dall’Ordinamento Penitenziario con 

particolare attenzione alla relazione educativa tra utenti ed operatori.
•	 Il SERT, il sostegno ed il percorso terapeutico per alcool e 

tossicodipendenza.
•	 Accesso e partecipazione ai laboratori interculturali e di accoglienza per 

stranieri.
•	 Presentazione delle opportunità offerte dal territorio con particolare 

attenzione ai progetti degli Enti locali.
•	 Incontri e discussioni su alcuni temi individuati di volta in volta.
•	 Informazioni sull’accesso alle attività lavorativa sia alle dipendenze 

dell’Amministrazione penitenziaria e sia di aziende esterne.
Le risultanze di tutto ciò viene inserito nel fascicolo del detenuto in capo 
all’Area Educativa.
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Una delle definizioni più pertinenti di scuola è quella che le attribuisce 
la natura e il ruolo di “educante”, una comunità di dialogo e ricerca, di 
esperienza sociale e individuale, improntata ai valori della democrazia 
e che si pone gli obiettivi fondamentali della crescita della persona, della 
promozione della dignità umana, della garanzia del diritto allo studio per 
tutti, della formazione del cittadino.

Il concetto è affermato dalla Carta Costituzionale (agli articoli 33 e 34) 
e ribadito negli atti legislativi dei successivi settant’anni di vita della 
Repubblica, ultimo in ordine di tempo il Contratto Collettivo dei lavoratori 
del comparto dell’Istruzione.

La scuola per gli adulti, in prima istanza, dà concretezza all’idea di “educazione 
permanente”, raccogliendo le esigenze di tutti coloro che intendono 
rientrare nel sistema scolastico, da cui, per vari motivi, si sono allontanati. 
Ma la scuola degli adulti promuove anche l’arricchimento intellettuale per 
chiunque voglia dedicare parte del proprio tempo alla crescita del proprio 
bagaglio culturale.

Si collocano, all’interno della “comunità educante”, anche tutte le altre 
realtà che, a vario titolo, operano nell’ambito dell’istruzione e che, come 
consuetudine consolidata, contribuiscono all’ampliamento dell’offerta 
formativa delle scuole.

La scuola in carcere ha sue specificità, facilmente intuibili per la situazione 
particolare in cui vengono a trovarsi le alunne e gli alunni. La complessità 
di coniugare il processo di insegnamento-apprendimento alle condizioni 
di restrizione costituisce una sfida che insegnanti e operatori si trovano ad 
affrontare quotidianamente. Lo scopo è quello affermato dall’art. 27 della 
nostra Costituzione, per cui le pene devono “tendere alla rieducazione del 
condannato”. Il principio secondo cui la giustizia penale debba improntare la 
sua azione al riscatto della persona, anziché alla vendetta, è peculiare della 
cultura e della mentalità europea ed è figlia della filosofia illuminista che risale 
alla metà del secolo XVIII. Sono trascorsi più di duecentocinquant’anni dalla 

La scuola in carcere a Bergamo
Giancarlo D’Onghia, Cpia 1 Bergamo
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pubblicazione del celeberrimo trattato “Dei delitti  e delle pene” di Cesare 
Beccaria, con il quale, si cominciava a scardinare la mentalità medievale 
dei sistemi giuridici fino ad allora mai messi in discussione. In questo lungo 
periodo di tempo, attraverso drammatiche vicende storiche, l’Europa esce 
dal medioevo e costruisce un sistema giudiziario che, dal secondo dopo-
guerra in poi, ne contraddistingue l’impostazione civile. Il percorso è in 
continua evoluzione, non è uniforme nei diversi paesi e, purtroppo, incontra 
ancora qualche resistenza fra alcuni settori dell’opinione pubblica. Ma è una 
strada verso il progresso che non può essere interrotta.

Bisogna poi aggiungere che l’impegno dello Stato nel campo dell’istruzione 
e della formazione è un vero e proprio investimento sul futuro, anche 
e soprattutto nella condizione di detenzione. La scuola in carcere offre 
opportunità di riscatto al singolo individuo che, una volta scontata la sua 
pena, deve poter ritrovare la propria dignità attraverso il reinserimento nel 
mondo del lavoro. Ne scaturisce un vantaggio per il resto della società, sia dal 
punto di vista della sicurezza dei cittadini, sia dal punto di vista economico. 
In breve, l’impegno nella preparazione dei cittadini detenuti è un modo 
per ridurre i casi di recidiva, a vantaggio di tutti. Molti studi pubblicati in 
questi ultimi anni dimostrano, dati alla mano, che l’incremento del tasso 
d’istruzione, assieme alla adozione di misure alternative, producono ottimi 
risultati dal punto di vista della riabilitazione degli ex-detenuti.

La nostra attività all’interno della struttura penitenziaria copre tutti gli ordini 
dell’istruzione, dai percorsi di alfabetizzazione linguistica, alla formazione di 
cultura civica, fino agli ordini della scuola secondaria di primo e di secondo 
grado, garantita da un’organizzazione in rete che lega il CPIA, l’istituto 
Alberghiero “Sonzogni” di Bergamo assieme all’Istituzione penitenziaria. 
I percorsi, dunque, possono essere finalizzati alla conoscenza della lingua 
e della cultura italiana, ma anche al conseguimento dei titoli di studio di 
“licenza media” e di scuola superiore. Accanto ai corsi ordinamentali, una 
serie di progetti di ampliamento dell’offerta formativa (fra cui corsi di 
lingue e di informatica) tendono a fornire ai nostri studenti le competenze 
necessarie per un più rapido reinserimento lavorativo. Per ultimo, in ordine 
di tempo ma non d’importanza, l’attivazione di sessioni di esami per il 
conseguimento della “patente europea del computer” (ECDL), progetto 
reso possibile attraverso l’azione concertata di due scuole (CPIA e I.S. 
“C. Pesenti”) e della Direzione della Casa circondariale. Da anni, inoltre, 
si svolgono attività di tipo artistico-culturale per far entrare nelle mura 
del carcere il senso del bello, per stimolare suggestioni, aprire spazi alla 
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riflessione e all’introspezione. Si tratta di progetti che avvicinano i cittadini 
al mondo della letteratura, del teatro, della produzione artigianale ed è 
attuata grazie al lavoro congiunto di insegnanti e volontari con il prezioso 
contributo degli agenti della Polizia penitenziaria. La valenza di questo tipo 
di progetti si misura con la partecipazione attiva di un numero significativo 
di detenute e detenuti, che si dedicano con passione ad attività che danno 
un senso al tempo passato fra le mura del carcere e nel contempo generano 
aspettative e valori per riaccendere prospettive future.

La Comunità educante è, dunque, l’insieme di tutti coloro che si prendono 
cura di una parte della società generando relazioni e rapporti nell’ambito 
dell’apprendimento; una rete di Istituzioni e di associazione che agisce sulla 
base di una forte idealità ed è improntata su un altrettanto solido senso 
delle Istituzioni.
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Flessibilità organizzativa e didattica
LA Casa Circondariale di Bergamo, con la sua ripartizione strutturale 
articolata in quattro macro sezioni (Sezione Comune, Sezione Femminile, 
Sezione Penale, Sezione Protetti), pur dotata di un organico docenti capace 
di grande flessibilità, soffre in ognuna di queste macro sezioni la rigidità 
dell‘impostazione organizzativa che circoscrive orari generalmente poco 
funzionali all’attività didattica.

Nel corso degli ultimi decenni sono stati sperimentati aggiustamenti 
percorrendo così possibili soluzioni con l’obiettivo di armonizzare 
organizzazione generale e attività scolastiche:

•	 Proposta di un tempo scuola giornaliero 8.30/12.00 – 13.00/16.00 – in 
tutte e quattro le macro sezioni

•	 Proposta di un tempo scuola giornaliero 8.30/12.00 - 13.00/17.30 - nella 
sezione Penale

Nonostante gli sforzi profusi, l’analisi di verifica ha fatto emergere 
principalmente una serie di fattori critici concorrenti che hanno reso i citati 
tentativi di fatto non risolutivi. I fattori critici sono, in particolare:

•	 Orari relativi alla somministrazione della terapia

•	 Orari relativi al carrello refezione - colazione, pranzo e cena (con uscita dei 
carrelli alle ore 11.30 e 17.30)

•	 La turnazione degli agenti di custodia in servizio (pausa pranzo, cambio 
turno)

•	 La cosiddetta “conta dei detenuti” in momenti che sono apparsi 
inamovibili

Naufragati dunque i tentativi solutivi, attualmente le attività scolastiche si 
possono articolare in fasce giornaliere così formalizzate:

9.00/11.40 - 13.00/15.40

Scuola in carcere e flessibilità 
organizzativa: tra utopia e realtà 
Mariagrazia Agostinelli, Cpia 1 Bergamo
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Le fasce orarie non riescono a riflettere un pensiero di programmazione 
didattica né efficiente in termini di risorse - si pensi infatti alla costruzione 
degli orari di lavoro dei docenti che hanno quotidianamente pause di 1 ora 
e 20 minuti e lavorano almeno 5 mattine e due pomeriggi se su cattedra di 
18 ore e 5 mattine e quattro pomeriggi se su cattedra di 24 ore - né efficace 
in termini di raggiungimento degli obiettivi previsti dalle progettazioni 
didattiche.

A questi elementi di criticità, si aggiunge la concentrazione di attività nelle 
suddette fasce orarie quali i passeggi all’aria, le visite mediche, i colloqui con 
i familiari, la convocazione degli operatori dell’area trattamentale, l’arrivo 
dell’avvocato, il lavoro interno, i processi.

Il tutto rende pertanto molto saturo di “altro”, “altro” che, per quanto 
indiscutibilmente fondamentale e irrinunciabile nella vita del detenuto, 
rende molto dispersivo e poco fruibile quello che può definirsi il tempo 
scuola.

Tuttavia, nonostante la consapevolezza realistica di oggettive difficoltà, 
il lavoro sinergico tra la direzione della struttura carceraria e la dirigenza 
scolastica ha permesso di conseguire nel presente anno scolastico un 
risultato che potrebbe rappresentare una sorta di progetto pilota verso 
prospettive future che contemplino orari didattici più flessibili e adeguati.

Il Cpia 1 Bergamo ha attivato infatti un percorso didattico (Progetto ECDL 
– Patente europea computer – 4 moduli base) in orario 16.15/18.15 per 20 
lezioni da febbraio a luglio.

Il progetto si inserisce nell’ambito del D.M. 663/2016 e ha inteso tradurre 
i finanziamenti relativi in percorsi professionalizzanti per la popolazione 
detenuta. La richiesta di adesione da parte degli aspiranti corsisti è stata 
importante (65 richieste) con l’inevitabile selezione legata alle postazioni 
informatiche disponibili (14).

La verifica finale ha permesso di far emergere una frequenza assidua e 
costante, frequenza resa possibile dalla fascia oraria certamente favorevole 
poiché priva di sovrapposizioni non derogabili. Le defezioni sono state 
infatti principalmente motivate da trasferimenti o liberazioni, mai cioè da 
incompatibilità con ulteriori attività interne.

Il progetto ha previsto inoltre un’ulteriore apertura sperimentale. Gli 
esami del test center preposto richiedono infatti la predisposizione di una 
rete wifi, senza la quale i test finali somministrati direttamente dall’ente 



116

preposto - AICA - diverrebbero improponibili. La direzione e la dirigenza 
hanno pertanto studiato una soluzione percorribile, dovendo escludere una 
connessione wifi di tipo “ordinario”. Il server per la somministrazione degli 
esami è stato così programmato e predisposto all’esterno dai due formatori 
e portato all’interno nelle date previste per gli esami con pc programmati e 
configurati allo scopo. Si è poi ricorsi ad una rete installata di tipo intranet, 
che non comunicava con l’esterno. Il tutto ha reso pertanto possibile 
procedere alla realizzazione delle sessioni d’esame, somministrate on-site.

Calendario scolastico flessibile
Il suddetto corso sperimentale ECDL ha coperto dunque anche l’intero 
mese di giugno e parte del mese di luglio, rispondendo al contempo ad 
un’ulteriore forte necessità ovvero coinvolgere i mesi dell’anno scolastico 
inevitabilmente privi di attività formative.

L’idea che sottende questo ed altri progetti è quella di ampliare il calendario 
delle lezioni oltre la formale data di inizio inizio e fine dell’anno scolastico. 
Gli stessi periodi che coincidono con i mesi estivi sono esattamente quelli 
che, secondo l’opinione condivisa e supportata da oggettivi riscontri 
da parte di tutti gli operatori interni, richiederebbero maggiormente la 
presenza delle attività didattiche e non la loro sospensione. Sono mesi che 
la popolazione detenuta soffre particolarmente nella propria condizione di 
privazione di libertà, tant’è vero che i gesti autolesivi sembrano concentrarsi 
maggiormente in questo periodo estivo. La normativa permette alla scuola 
una flessibilità nell’organizzazione didattica oltre gli schemi del “tradizionale” 
tempo scuola. Si tratta di condividere con direzione, dirigenza e docenti tale 
flessibilità nell’orario di servizio/lavoro con una programmazione annuale 
plurisettimanale articolata e dinamica. Per concretizzare, un docente 
potrebbe dare la disponibilità di una/due settimane da utilizzare a luglio/
agosto per progetti didattici mirati e goderne durante l’anno in termini di 
pausa lavorativa.

Mandare a sistema questa modalità organizzativa è tra gli obiettivi della 
Casa Circondariale di Bergamo.
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La formazione: preziosa e necessaria opportunità
I docenti che entrano nell’organico CPIA e sono destinati alle sedi carcerarie 
dovrebbero poter usufruire di percorsi formativi dedicati, sia in ingresso che 
in itinere.

Il contesto carcerario è infatti talmente complesso da far scaturire nei 
docenti spesso domande profonde, la cui risposta non appare quasi mai 
scontata.

Attualmente, da un punto di vista ordinamentale, nulla è previsto per 
rispondere a questo indiscusso bisogno, ma nella Casa Circondariale di 
Bergamo la collaborazione decennale con l’Università degli Studi di 
Bergamo – Dipartimento Scienze Umane e Sociali – ha permesso ai docenti 
della scuola del carcere di fruire di preziosi percorsi formativi. Percorsi di 
cura dove i docenti possono essere aiutati e sostenuti.

In tal senso, Ivo Lizzola, Professore Ordinario nei Corsi di Scienze Umane e 
Sociali, ha spesso lavorato con un accompagnamento non solo altamente 
professionale, ma anche umanamente significativo.

Grazie a questi percorsi, è nata nei docenti maggiore consapevolezza 
nell’incontro di storie di reato e detenzione. Ci si interroga su come queste 
storie entrino nel fare scuola, su come assumere inevitabilmente le 
dimensioni della pena, della colpa mentre si è e si fa scuola. La scuola nel 
carcere è luogo in cui inevitabilmente si affaccia quella giustizia che esige il 
riparare. E non si può improvvisare nulla in questa direzione.

Se il mandato sociale della scuola non è chiaro, prima di tutto a noi stessi, 
diventa davvero arduo costruire il patto con i detenuti e, quindi, attivare un 
rapporto di fiducia reciproca.

Il senso delle materie, della didattica, dei saperi e l’impatto sulle storie 
personali non possono essere disattesi. I significati diversi rispetto alla “scuola 
fuori” fanno sì che le materie rivelino grandi potenzialità, ma occorre allora 
una didattica che le reinterpreti e ridia nuova linfa alle stesse.

L’incontro con il dolore non risparmia nessun docente e ciascuno deve 
costruire la giusta distanza, in un percorso che va sempre rimodulato. Né 
cinici, né assorbiti e annientati dall’altrui condizione: un confine questo da 
presidiare costantemente perché mai acquisito stabilmente e mai dato per 
scontato.

Si aggiunge inoltre la fatica del lavoro con gli altri. La ricerca di un benessere 
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lavorativo che nel contesto carcerario potrebbe essere più difficile da 
raggiungere.

Una formazione come irrinunciabile e preziosa opportunità che andrebbe 
resa strutturale al fine di sostenere la piacevole fatica che parte dalla 
consapevolezza di essere docenti di adulti, di adulti fragili, di adulti fragili 
e privati della libertà. Docenti attrezzati non tanto di una marcia in più, 
ma certamente di una marcia diversa, che si pongono a metà strada tra 
un passato che preclude prospettive e la speranza di un nuovo possibile 
futuro. Docenti capaci di incontrare i propri corsisti oltre il facile giudizio 
e rimetterli così in contatto con quelle parti pulite, buone, dignitose, di cui 
hanno semplicemente, dolorosamente, perso memoria.
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Il computer è una possibile via di fuga per i detenuti. Via di fuga non dal 
carcere, ma da situazioni di disagio e a rischio, soprattutto via di fuga dalla 
negatività interiorizzata e raramente rielaborata. 

Il carcere rappresenta, per eccellenza, il luogo nella nostra società dove è più 
evidente il digital divide. Il digital divide ha tante forme. Tutte hanno il volto 
di un’esclusione dai benefici del progresso tecnologico e dell’innovazione. 
Digital divide, divario digitale. Comunque lo si chiami, il suo effetto è 
negativo per chi lo subisce. E lo è sempre di più man mano che il digitale 
assume un’importanza crescente per la società. Chi è escluso dal digitale 
– per scelta o per costrizione – ne perde i vantaggi. Con un danno socio-
economico e culturale. E poiché chi è in digital divide è spesso di un ceto 
sociale già svantaggiato, entra in un circolo vizioso, di crescente esclusione. 
In questa prospettiva formare i detenuti nell’acquisizione di competenze 
informatiche, riveste un’importanza legata alla loro  vita. 

In questo primo anno nella mia nuova realtà (nuova non come esperienza 
generale, ma come attività in questa particolare sede, la Casa Circondariale 
del Bassone), mi sono trovata di fronte ad alcune problematiche : 
l’accettazione, il coinvolgimento e il confronto con la realtà “dinamica” 
dell’utenza. 

La figura dell’esperto informatico non è di consuetudine ricondotta, in 
particolar modo da certe culture, ad una signora non più giovanissima, come 
sono io. Il primo passo è stato doverosamente quello di farmi conoscere e 
dare dimostrazioni certe di una competenza sicura; ho avuto come risultato 
quello di conquistarmi la loro fiducia. E vi assicuro che sentire,  ogni volta 
che risolvo un problema pratico, la voce di uno di loro che dice :”Brava prof. 
!!” è davvero una bella sensazione.

Il secondo ostacolo è stato quello di adeguare al contesto il tradizionale 
corso di informatica, durante il quale di solito le persone partecipano 
a tutti gli incontri, e che quindi può avere una sequenza progressiva di 
argomenti. Qui l’utenza è estremamente fluida e non consolidabile, per una 

L’informatica come “via di fuga”
Emanuela Imperiali, CPIA 1 Como
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molteplice  serie di ragioni : scarcerazioni, uscite in affidamento, isolamento, 
divieti di incontro, colloqui, infermeria, assegnazioni di lavori temporanei  
all’interno della struttura (per loro fondamentali e irrinunciabili in quanto 
spesso unico modo per avere una minima fonte di guadagno e non pesare 
ulteriormente sulle famiglie), nuovi ingressi …. L’esigenza era quindi quella 
di una progettualità del corso che permettesse la realizzazione di prodotti 
soddisfacenti e personalizzati anche con una frequenza discontinua, con un 
abbandono anticipato o un inserimento a corso iniziato.

Ultimo problema, ma in realtà forse il principale, è stato quello del 
coinvolgimento.

Partendo dal presupposto che il percorso doveva essere il loro e non il mio, 
ho dovuto fare piazza pulita delle classiche teorie su quello che è un corso. 

Ho voluto dare una nuova visione del PC, che per quasi tutti loro era 
concettualmente solo facebook e youtube  o, peggio, qualcosa di 
estremamente noioso. 

Credo di essere stata convincente perché, semplicemente, mi rispondevano 
: “mi piace”.

E lo dicevano con convinzione. La dimostrazione è stata che ancora oggi 
qualcuno, che mi ha conosciuto dai racconti del passa-parola, mi contatta 
dicendo “pensavo fosse un’altra cosa, me ne hanno parlato … sono ancora 
in tempo per iscrivermi ?

La chiave del progetto è stata: la tecnologia, elemento quanto mai rigido 
e strutturato, come strumento di creatività a 360 gradi. Ho proposto di  
partire da  una serie individualizzata di immagini relative a  luoghi o oggetti 
che hanno amato o di cui sentono nostalgia. Il percorso è stato quello 
di rielaborarle, clonarle, ricolorarle, creare fotomontaggi, distorsioni o 
effetti speciali, lavorare per livelli da fondere nel prodotto finale. Sembra 
complesso ? Vi assicuro che per riuscire a guidarli a me basta che sappiano 
tenere in mano un mouse e trovare i caratteri sulla tastiera. Tutto il resto è 
sperimentazione . Oppure sembra costoso ? Dimenticatevi photoshop e la 
Adobe. Non finirò mai di ringraziare il mondo dell’open source che ci regala 
software spettacolari a costo zero. 

Un ringraziamento lo devo anche a Windows che, pur  nella sua mediocrità 
di sistema operativo, ci ha regalato Movie Maker, grazie al quale abbiamo 
anche potuto eseguire il montaggio delle foto, rielaborate in un vero e 
proprio video, con tutte le opportunità di scelta di transizioni e dissolvenze. 
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E, se l’opportunità creativa offerta da un computer doveva veramente 
essere a 360 gradi, non potevamo tralasciare di inserire nel filmato brevi 
frasi : i pensieri, le sensazioni o, perché no, i sogni. Nel video mancano solo 
le loro voci . Ma ognuno ha potuto scegliere una colonna sonora : quella dei 
ricordi di una  vita passata che sottolinea la transizione a quella futura. 

Il corso frontale alla fine si è trasformato in un vero e proprio laboratorio, 
ma anche in un  lavoro di gruppo – io lavoro con loro – loro si aiutano a 
vicenda e condividono i risultati.

Non ho ancora trovato una soluzione praticabile per  rendere visibili e 
condividere con altri i loro prodotti. Per i video temo sarà un problema. 
Forse sarà solo possibile mettere in mostra le creazioni grafiche. In realtà mi 
accontenterei di poter stampare delle copie delle immagini finali da lasciare 
a chi le ha realizzate. 

Qualcuno dei miei corsisti mi ha detto che in quelle due ore “stacca la 
spina” dalla propria realtà e per qualche ora, anche in seguito, riesce a non 
focalizzare la mente solo su pensieri negativi. Se mettersi in tasca su un 
pezzo di carta la rappresentazione grafica del proprio sogno e del proprio 
momento di normalità potesse prolungare anche solo di qualche altro 
minuto quella sensazione , anche solo per qualcuno di loro …. Ecco, quello 
sarebbe il mio successo. 

Lo ammetto !! Anche io ho le mie preferenze. E il “prodotto” più amato da 
me è il più recente (ancora poco più che a livello embrionale nel computer 
ma perfettamente adulto nella mente del suo progettista), il più “cupo”, 
ideato dalla persona più diffidente tra quelle che ho incontrato. Se ne stava 
blindato dietro il suo sguardo assolutamente privo di empatia quando, dopo 
quasi mezz’ora di discussione su come gestire il lavoro, ha deciso di regalarmi 
un:  “Brava prof. ! Ha capito quello che volevo fare”, Ma, soprattutto, mi ha 
regalato un sorriso. E una barchetta di carta rossa che si affaccia dal buio.

Software utilizzati:

GIMP (GNU Image Manipulation Program) è un software libero 
multipiattaforma per l’elaborazione digitale delle immagini.

Programma estremamente leggero e disponibile per sistemi operativi 
Windows, OS di Apple e Linux.

Fra I vari usi possibili vi sono fotoritocco, fotomontaggio, conversioni tra 
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molteplici formati di file, animazioni (ad esempio in formato GIF). GIMP è 
compatibile anche con il formato proprietario PSD di Adobe Photoshop

Windows Movie Maker è stato un software progettato da Microsoft, che 
permetteva di modificare i file video, montare foto, eseguire montaggi 
musicali e aggiungere commenti vocali. Compreso nell’installazione tipica di 
windows fino a WIN 7.

Attualmente è ancora possibile effettuarne il download in versioni 
compatibili anche con WIN 8 e 10, anche se necessita di qualche tocco “di 
bacchetta magica” per l’installazione.



123

Scrivere per il cinema è come camminare su una superficie scivolosa: non 
si sa mai in che cosa davvero si trasformerà una sceneggiatura. Per quanto 
sia accurata, ci sono troppi passaggi intermedi, dal foglio scritto alla 
realizzazione finale, per poter sapere in anticipo che tipo di film ne uscirà; a 
maggior ragione se il processo creativo avviene dentro le mura carcerarie e 
si dilata per due anni.

Nel 2017 ho cominciato a insegnare per il CPIA di Lecco (Centro Provinciale 
Istruzione Adulti): a partire da metà novembre fino a giugno, per due giorni la 
settimana, ho tenuto un corso di videomaker dentro la Casa Circondariale di 
Pescarenico a Lecco. Per me era la prima volta in un carcere e le impressioni 
di quei primi incontri sono ancora vivissimi. Ricordo perfettamente i volti, i 
nomi, la disposizione dei banchi, persino le voci. 

L’entusiasmo, la curiosità, le domande acute, la competenza cinematografica 
di alcuni, sono stati fin da subito gli ingredienti che hanno trasformato il 
corso in un laboratorio ad alta concentrazione creativa. Dopo le lezioni 
dedicate alle inquadrature, i movimenti di macchina, le luci e le tecniche 
di montaggio – eravamo ormai ad aprile -  ho proposto un paio di incontri 
dedicati alla sceneggiatura e allo storyboard. 

La formula magica che ha innescato tutto è stata una semplice richiesta 
didattica: “Portatemi per la prossima volta idee per un soggetto”.  In pochi 
giorni sono piovute decine di proposte. Benché il tema fosse libero, la scelta 
di tutti è ricaduta sulla vita in carcere. Ma il cinema non è evasione? Possibile 
che nessuno avesse il desiderio di ambientare delle storie il più lontano 
possibile dalla propria cella? 

No, c’era invece in tutti un profondo e acuto desiderio di testimoniare la 
propria vita dentro le mura. Non solo la vita che si vede in carcere, fatta 
di noiosa quotidianità, sigarette, colloqui e attesa dell’avvocato, ma 
soprattutto la vita che non si vede, quella che scorre nascosta sotto i 
pensieri, che mischia un passato ancora tutto da rielaborare a un futuro che 
compare a sprazzi, come una visione incerta.

Cinema in carcere
Sabrina Bonaiti, CPIA “Fabrizio de André” Lecco
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Sono stata travolta dai loro racconti: Max che pensava giorno e notte al suo 
cane, in gabbia, anche lui, ma nel canile di Milano, Alberto che continuava 
a dannarsi per aver sbagliato tutto e che con il suo rullo da imbianchino 
cercava di rendere le pareti perfettamente immacolate. E poi Davide che 
ha voluto mettere su carta la sua idea di vita in carcere: “C’è il protagonista 
che sta leggendo le poesie di Keats, avete presente? C’è quella poesia “Ode 
a un usignolo”, una delle mie preferite, in cui l’usignolo è il simbolo della 
poesia, capite, la poesia che non muore mai. Il protagonista si addormenta 
e l’usignolo di Keats viene da lui. Non si sa se lo sta sognando o se arriva 
davvero. Dite che è difficile da rendere con il cinema?”. 

Difficilissimo, quasi impossibile. Eppure, a distanza di un anno, ci abbiamo 
provato. A febbraio 2019, dopo aver ottenuto il nulla osta dalla direzione 
della Casa Circondariale di Pescarenico, abbiamo battuto il primo ciak. 

Gli autori delle sceneggiature erano già usciti, uno di loro era stato trasferito 
in un altro carcere. Abbiamo fatto il casting, le persone dentro erano 
quasi tutte cambiate, ma incredibilmente era rimasta intatta la voglia di 
raccontarsi, di documentare la propria vita in cella. Così le storie scritte un 
anno prima sono state adottate dai nuovi corsisti e sono diventate materia 
viva. 

I silenzi dilatati, i gesti lenti, il dialogo continuo con un passato da rielaborare 
e un futuro ancora tutto da costruire, sono gli ingredienti di questo film, un 
ritratto intimo e sussurrato da cui esce un’immagine molto lontana da quella 
stereotipata del mondo carcerario e dei suoi ospiti. 

Il cinema è evasione, il cinema è magia, non sono frasi fatte: le riprese 
hanno trasformato il carcere di Lecco in un set, in una comunità coesa in cui 
ciascuno ha fatto la sua parte e dato il suo contributo per la buona riuscita 
del film. Una troupe di professionisti ha permesso di portare a termine il 
lavoro. 

Si intitola “Tenera è la notte” in omaggio all’usignolo di Keats e alla sua 
poesia che non muore mai. E anche in omaggio alla condizione particolare, 
vulnerabile, eppure intensamente umana, di chi si trova in certi periodi della 
propria esistenza – per propria responsabilità o per destino avverso -  ad 
attraversare la notte. 

Dura trenta minuti, racconta tre storie. Due autori sono usciti e hanno 
ripreso le loro vite realizzando così un lieto fine che non avevano osato 
scrivere nelle sceneggiature. Il terzo autore è stato trasferito. Lui, l’happy 
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end, l’aveva scritto nella sua sceneggiatura: la porta si apre, il protagonista 
esce con il suo libro di Keats nella borsa e… Non posso dirvelo, vi invito a 
vedere il film. 
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Entro in aula e…oggi verifica, sposto i banchi, i ragazzi si lamentano, non 
li avevo avvisati e…non vale! Poi si siedono, prendono il foglio e in silenzio 
aspettano la consegna.

Giovanni si sposta vicinissimo alla parete così nessuno può copiare, 
Francesco, come sempre deve andare in bagno, Sami guarda con aria di 
sfida, lui ha sempre studiato! 

Una normale mattinata a scuola, una scuola un po’ diversa chiusa tra sbarre 
e blindo. 

Siamo all’IPM “Beccaria” di Milano, la scuola è il CPIA5Milano, punto di 
erogazione Beccaria.

La scuola all’interno dell’IPM si inserisce in un complesso sistema educativo 
che vede l’interazione di diverse Agenzie collaborare nell’elaborazione e nel 
monitoraggio di un progetto individuale mirato al reinserimento dei minori 
nella società. Compito della scuola è quello di fornire strumenti culturali 
che aiutino i ragazzi sia a continuare o ri-iniziare il percorso scolastico sia a 
pensarsi attori di un futuro diverso. 

Nell’immaginario collettivo il mondo del carcere è un mondo a parte, con 
una cultura che si pensa a sé, sganciata dal mondo esterno, autonoma ed 
autoreferenziale. Non è così, o almeno, non è più così da tempo nel carcere 
minorile Beccaria.

“Fare cultura” è difficile in ogni luogo, fare esperienze certificabili è possibile.

Il piano di lavoro proposto in collaborazione e monitoraggio con l’IPM 
prevede:

•	 percorsi  di italiano per stranieri;  corsi primo livello primo periodo; corsi 
primo livello secondo periodo

•	 unità didattiche per i percorsi della Formazione Professionale

•	 corsi di competenze sociali e civiche

La scuola al Beccaria
Maura Borghi, CPIA 5 Milano
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•	 corsi di competenza digitale

•	 corsi di educazione musicale: conoscenza, realizzazione e produzione

•	 corsi di arte e immagini

•	 corsi di sport ed educazione fisica

Tutto come da normativa vigente, che ben delinea i bisogni dei minori 
ristretti, declinato, quindi, con la particolarità dei corsisti: ragazzi, spesso 
ancora in obbligo scolastico, spesso iscritti a classi di scuola secondaria di 
primo grado o di secondo grado o a corsi di CFP. Ragazzi che hanno ancora 
l’odore della scuola addosso che ricordano la loro maestra e l’esperienza di 
uscite, gite che nei loro racconti sono la vera essenza del loro essere stati 
bambini. 

Il gruppo dei docenti che incontrano dietro le sbarre riproduce il loro 
consiglio di classe, c’è musica, arte, anche la palestra e, certo italiano, l’odiata 
matematica, il dilemma della riduzione in scala, l’indecifrabile inglese…

Difficile, è molto difficile riportarli alla scuola, alla normalità, sono adolescenti 
“di strada”, ma quanta sfida educativa, quanta soddisfazione per una 
minuscola traccia di studente nascosta che viene rivelata.   

E poi, poi c’è il lunedì pomeriggio, un lunedì dentro/fuori dove i nostri studenti 
si mescolano con studenti di Scuole secondarie di secondo grado esterne, 
come direbbero loro “c’è scuola con i normali.” Si mescolano competenze 
di docenti e studenti, si lavora , su un tema dato, nel laboratorio di scrittura 
creativa, di arte, di fotografia, di musica e…di ballo! Un esperimento di 
alternanza scuola/lavoro che arricchisce tutti e cerca di portare all’esterno, 
alla società tutta, una visione diversa di chi sta dentro.

E quando la relazione è avviata, quando sembra che la scuola possa 
diventare progetto per il cambiamento, il detenuto ristretto non è più in 
aula. Non è necessario cercarlo è stato trasferito, è uscito, è stato collocato 
in Comunità. E allora? 

Allora ci si prepara, attivando da subito i contatti con le scuole frequentate 
per non perdere il diritto di continuare il percorso, si compilano certificati di 
frequenza, di competenze e si organizza, quando necessario il “PERCORSO 
USSM”. 

Da alcuni anni, facendo riferimento alle indicazioni contenute nel Protocollo 
d’intesa tra il MIUR e il Ministero di giustizia, in particolare all’Art 2 “flessibilità 
e personalizzazione dei percorsi, attraverso l’adozione organica adeguata 
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alla specificità dell’utenza…I piani personalizzati d’istruzione per i minori 
ristretti, dovranno proseguire anche nel caso siano in area penale esterna o 
liberi, al fine di garantire l’adempimento degli obblighi formativi” abbiamo 
organizzato incontri e lezioni presso gli uffici dell’USSM (uffici servizi sociali 
per i minorenni) di Milano. 

Rispondiamo ad una richiesta fondamentale: completare il percorso 
intrapreso in IPM, non lasciare sospeso un complicato e difficile recupero 
scolastico, non perdere nessuno, perché per alcuni l’incontro con la scuola 
in USSM è l’unica possibilità di certificare, ufficializzare che qualcosa di 
positivo è stato fatto. 

La nostra attività in USSM è svolta in stretta collaborazione con gli Assistenti 
Sociali, i responsabili i gli educatori delle Comunità, gli agenti di rete, le 
associazioni del terzo settore. Fondamentale è creare rete, sostenere 
insieme l’importanza del percorso scolastico/formativo, intercettare 
le fragilità estreme dei ragazzi del circuito penale. Programmazioni 
individualizzate, facili a riformulazioni in itinere, capaci di fornire sostegno a 
distanza, cercando di non perdere nessuno.
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Sono passati tredici anni dalla prima volta che sono entrata in carcere, 
tredici anni di allenamento. Insegnare in carcere infatti, è come andare in 
palestra per allenarsi alla duttilità: dimenticare le certezze, abbandonarsi 
al dubbio, lasciarsi sorprendere. In un seminario sul carcere e la scuola, il 
dottor Roberto Proietto, dell’Ufficio scolastico regionale, ha parlato della 
necessità di superare la mentalità della cattedra, di liberarsi dal ricatto della 
“cultura della circolare”, poiché il modello centralista non si concilia con i 
reali bisogni che si affrontano nell’esperienza quotidiana e che devono avere 
come priorità la cura della persona. Il pacchetto precostituito rappresenta 
ancora l’ostacolo principale all’innovazione e alla sperimentazione.

Lavorare in carcere non è più difficile che altrove, è diverso e necessita una 
disposizione diversa. Non si ha a che fare con le inquietudini adolescenziali, 
ma con degli adulti dal passato confuso, disordinato, spesso doloroso. 
Comunque adulti che non sono stati in grado di gestire la libertà, che hanno 
tradito il patto sociale, adulti dalle vite lacerate. Percorsi interrotti, strappi 
che la scuola è chiamata, in parte, a ricucire. Adulti che ora si trovano a 
pagare il loro debito all’interno di un’architettura ostile e di un’istituzione 
che, dopo tre secoli dalla sua nascita, sta ancora facendo i conti con il suo 
fallimento.

Gli studenti della scuola del carcere rappresentano un’umanità complessa, 
sfuggente, imprevedibile, dove la dicotomia tra bene e male, così rassicurante 
nella sua semplificazione, viene inevitabilmente superata.

<<La comunità non è innocente - afferma il professor Ivo Lizzola - ma al tempo 
stesso è vittima>>. Il bene e il male si mescolano restituendoci una realtà 
maledettamente complessa, un pluriverso che, per dirla con Nietzsche, 
“danza sui piedi del caos”, ed è con questa complessità che la scuola del 
carcere deve fare costantemente i conti.

I detenuti rappresentano la devianza, l’errore, il tradimento, i detenuti 
rappresentano uno specchio, quel lato oscuro che alberga in ogni essere 
umano. Bisogna avere il coraggio di guardare quello specchio e di scoprirsi 

La filosofia del giorno e della notte 
Carla Ortolani, Cpia 1 Bergamo
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nella propria fragilità.

E’ una sfida quotidiana che investe l’insegnante del carcere e che questi 
deve restituire al mittente: vite fragili in uno spazio di cemento, vite che 
devono essere ripercorse, analizzate, senza sconti, senza scorciatoie.

Sempre il professor Lizzola sottolinea come la scuola debba essere un 
esercizio di libertà, ma un esercizio scomodo, sia per lo studente che per il 
discente, un esercizio che costringe ad esporsi, a fare i conti con il proprio 
passato e con i propri demoni. <<La scuola in carcere deve essere eccessiva, 
andare oltre la richiesta di formazione didattica: se fai solo il tuo non serve 
a niente, perché l’insegnante nel carcere viene investito di tutta una serie di 
componenti. Rappresenta il mondo esterno, e quindi, per lo studente detenuto 
è anche una vittima. Se il carcere non funziona è perché non fa soffrire bene, 
ossia non trasporta la sofferenza su un piano rigenerativo>>.

Il romantico Holderlin approda alla filosofia della notte e del mattino, il 
risveglio dopo il lungo sonno, la luce che si fa strada nelle tenebre.

Il carcere non ce la fa a superare la notte. Durante il seminario sulla giustizia 
riparativa che si è tenuto nel nostro istituto, tutti i relatori, gente che il carcere 
lo conosce bene, hanno sottolineato il fallimento del progetto carcerario. 
Sembrava di sentire le parole dei giuristi e dei riformatori del XVIII secolo. Il 
carcere appare il malato terminale più longevo della storia. Del resto come 
può essere diversamente, visto che nasce dall’esigenza di rispondere alla 
maggiore offerta di democrazia con un apparato disciplinare in grado di 
irregimentare le libertà. E’ il cattivo odore del liberalismo di cui parla Michelle 
Perrot: con il moderno governo democratico che aveva smantellato il regime 
di autoritarismo assoluto, paradossalmente, l’estensione dei diritti civili 
doveva essere compensata da un regime disciplinare più severo. Il carcere 
come espressione di un potere, per dirla con Foucault <<che è all’apparenza 
tanto meno corporale, quanto è più sapientemente fisico>> (Michel Foucault, 
Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino, 1966, p. 221)

Fare i conti con secoli di ortopedia comportamentale non è facile, ma è un 
“delitto” non provarci. <<..Il carcere che funziona non è quello che priva della 
libertà, ma quello che produce libertà, e per produrre la definitiva libertà dei 
suoi abitanti deve rivoluzionare se stesso. Deve trasformarsi in un luogo in cui 
non c’è bisogno di esercitare il potere, già esercitato dal muro di cinta. Deve 
diventare un luogo in cui si organizza un servizio>> (Lucia Castellano Donatella 
Stasio, Diritti e castighi, Il Saggiatore, Milano 2009)
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Come non condividere l’illuminante riflessione della dottoressa Lucia 
Castellano, ex direttrice del carcere di Bollate. Il carcere come esercizio di 
libertà.

Uscire dalla lunga notte per vedere l’alba della legalità. E’ difficile per chi 
è contagiato dalla peste del vittimismo. Quando si chiede agli studenti a 
chi devono domandare scusa, pensano alle loro famiglie, non pensano 
alle vittime che hanno lasciato fuori, se pensano ad una vittima, pensano a 
loro. Anche quando riconoscono l’errore, la vittima resta un’entità astratta, 
incorporea. L’assunzione della responsabilità è un esercizio difficile per 
tutti, ma indispensabile per i detenuti che dovranno gestire la libertà che un 
giorno recupereranno.

La scuola deve lottare contro questo vittimismo, ma deve lottare anche 
contro l’apatia, la pigrizia, l’abbandono scolastico. Dal seminario sulla scuola 
in carcere è emerso che uno dei punti più fragili

la concentrazione di tutte le attività nella stessa fascia oraria, una 
sovrapposizione che penalizza pesantemente la scuola e che è la causa 
principale dell’abbandono scolastico. E poi ci sono i trasferimenti, la cui 
logica resta un mistero, che fanno dimagrire vertiginosamente le classi e 
interrompono un percorso scolastico già di per sé difficile, scoraggiando 
l’impegno dei detenuti che spesso non portano a termine il lavoro 
cominciato e si chiedono in cosa consista veramente la rieducazione di cui 
tanti si riempiono la bocca.

Le difficoltà sono tante, ma tante anche le soddisfazioni: vedere Dario, 
grande e grosso, incastonato nel suo piccolo banco, ascoltare Mohamed, 
all’esame di licenza media, recitare una poesia di Leopardi con spiccato 
accento marocchino, o Deda che si scusa per essere arrivato con cinque 
minuti di ritardo, o Alì che l’anno passato non ha mai frequentato e che 
quest’anno non perde una lezione, neanche quando il mal di testa lo 
tormenta, sentirli discutere sul trattato tra il sultano Malek e Federico II di 
Svevia, commuoversi per la lettera al padre di Kafka, interrogarsi sul dilemma 
delle preposizioni, tanto difficili da imparare per gli stranieri. Vedere questi 
uomini e queste donne che si rimettono in gioco, che tornano a scuola dopo 
quarant’anni di assenza, che cercano dei libri da leggere, è uno spettacolo 
che ogni mattina sorprende l’insegnante. E poi ci sono le discussioni, le 
incomprensioni, la pazienza che si perde, le amarezze e le delusioni. Nella 
scuola del carcere c’è tutto, c’è tutta l’umanità possibile, in tutti i suoi 
aspetti, in tutte le sue sfaccettature, in tutta la sua contraddizione. Spesso 
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il carcere non riesce a venire incontro alle esigenze della scuola. Sogno una 
scuola migliore, una scuola senza interruzioni, magari permanente che non 
lasci scoperti i mesi estivi, i più duri, quelli che non passano mai, quelli in cui 
le tensioni aumentano.

Utopia? Può darsi. Ma se l’utopia fosse il solo rimedio al disfattismo e 
all’immobilismo? Lo scrittore, Giancarlo De Cataldo parlando degli utopisti 
che hanno animato il nostro Risorgimento affida a loro << il compito di 
accendere il nostro animo, di concederci quello spazio nel quale possiamo 
ancora credere che l’utopia riesca a farsi realtà.... Credere, o forse, questo 
bisogna concederlo, illudersi che sia possibile>>(Giancarlo De Cataldo, Il 
Maestro, il terrorista, il terrone, Laterza, Bari 2011. pag. 126).

Il filosofo Luca Alici, intervenuto al già citato seminario sulla giustizia 
riparativa, ci ha ricordato che il potere non è un sostantivo, ma un verbo, 
per lo più ausiliare: si può fare. Si-può-fareee!!, grida il dottor “Frankenstin” 
del film di Mel Brooks, alle prese con il mostro, un mostro che ci somiglia.

Sono passati tredici anni dalla prima volta che sono entrata in carcere, e 
sembra ieri.
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- Mamma, mi hanno appena chiamata dal C.P.I.A., domani firmo il contratto 
fino al 31 agosto: cattedra completa al Bassone, la casa circondariale di 
Como.

- Eh? Casa circondariale? Dovrai insegnare in carcere quindi?

- Sì, mamma, sta’ tranquilla, era tanto che desideravo fare quest’esperienza!

- Tu sei tutta matta! Ma una scuola normale, no?

Era il 15 ottobre 2018. Ero parecchio agitata, perché sarebbe stato il mio 
primo giorno di lezione in carcere presso la sezione maschile. Sono arrivata 
al Bassone e mi sono fermata al primo blocco: ho consegnato la borsa, il 
cellulare, il mio documento all’agente di turno e sono entrata. 

Sin dal primo momento, la mia impressione è stata quella di trovarmi in un 
universo a parte, una sorta di microcosmo. Mi sono sentita gli occhi di tutti 
puntati addosso e ho provato anche un certo senso di claustrofobia, per via 
delle sbarre che mi circondavano. Inoltre, erano solo le 8,30 di mattina e per 
i lunghi corridoi si avvertiva un odore forte di cibo cucinato… Ma dov’ero 

Un anno al Bassone 
Giulia Segneri, Cpia 1 Como
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finita?! 

Nel mio immaginario, forse condizionata dalle troppe serie tv americane, 
credevo che i detenuti indossassero una divisa colorata che li rendesse 
riconoscibili. Però, durante il tragitto per raggiungere il polo scolastico, ho 
incrociato delle persone vestite normalmente e non capivo se si trattasse di 
detenuti o di agenti. Che faccio? Li saluto? Non li saluto? Aveva ragione mia 
mamma, perché non ho accettato di lavorare in una scuola normale?! 

Ho continuato a camminare e, tra me e me, pensavo che, una volta finita 
la giornata, non mi sarei mai ricordata come tornare indietro, avevo quasi 
la sensazione di trovarmi in un labirinto! Finalmente sono arrivata al polo 
scolastico e sono entrata in classe: davanti a me ho trovato una decina di 
alunni che mi hanno sin da subito squadrata dalla testa ai piedi. Ero un po’ 
imbarazzata, probabilmente ero tutta rossa, ma mi sono fatta coraggio: ho 
fatto l’appello e poi ho rotto il ghiaccio, chiacchierando del più e del meno. 
Il tempo è volato senza che me ne accorgessi… Ho guardato l’orologio e la 
giornata era già finita: ce l’ho fatta! Mi sarebbe piaciuto poter mandare un 
messaggio a mia madre per farle sapere che ero viva, ma ovviamente non 
avevo il cellulare!

Nonostante, da quel primo giorno siano passati ormai sei mesi, ancora 
lo ricordo vividamente e, ogni volta che mi ritorna in mente, mi viene da 
sorridere, soprattutto per via delle tante “chicche” che mi hanno regalato 
gli alunni…

Prof., ma dobbiamo venire tutti i giorni a scuola?

Lo sa che è la prima volta che vengo a scuola?

Ma a che serve il dizionario?

Ma perché ha deciso di lavorare in carcere? Lo ha scelto proprio lei o ce 
l’hanno spedita?

Qui dentro non funziona niente!

Noi nella vita non abbiamo mai lavorato, solo spacciato! Possiamo scriverlo 
lo stesso sul curriculum vitae?

Non c’è più spazio nella mia testa, domani ho il processo, possiamo fare una 
pausa?

Ma a che serve scrivere il curriculum vitae? A che serve lavorare? Io il suo 
stipendio lo guadagno in un giorno!
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Io ho girato il mondo e poi, per un po’ di coca, mi sono ritrovato qui!

Per due ore mi ha fatto dimenticare dov’ero, grazie!

Insomma, in carcere ci si diverte...Ogni giorno i miei alunni mi strappano 
un sorriso, ma oltre a questo, ogni giorno torno a casa e mi rendo conto 
di essermi liberata di tanti pregiudizi. Ora, ripensando alle parole di mia 
mamma Chissà che avranno combinato i tuoi alunni... Furti, rapine a mano 
armata, truffe, spaccio… Tu, mi raccomando, non dare retta a nessuno e fatti i 
fatti tuoi! mi viene da sorridere... Forse perché, solo quando entri in carcere, 
le persone che hai di fronte cominci a vederle come persone, nella loro 
semplice umanità e realizzi che, in fondo, tutti possiamo sbagliare. 

E solo adesso, dopo tanti anni, e forse solo grazie alla mia avventura 
al Bassone, ho capito davvero il senso di quello che voleva dire il 
commediografo latino Terenzio: Homo sum, humani nihil a me alienum puto 
che, letteralmente, si può tradurre come Sono un uomo e nulla di ciò che è 
umano mi è estraneo. Ed è proprio questo considerare le persone nella loro 
semplice natura di esseri umani che mi ha insegnato questa, seppur breve, 
esperienza in carcere. Oggi mi sento una persona migliore.

Per concludere, ho pensato di inserire alcuni estratti di testi scritti dai miei 
alunni sul significato che la scuola ha avuto per loro.
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È vero quindi che la cultura rende liberi?
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La mia esperienza in carcere è coincisa con l’inizio della mia carriera di 
insegnante. Prima di accettare una supplenza presso il carcere di Bergamo 
nell’ottobre del 2015 non avevo mai firmato nessun contratto con la scuola 
pubblica, né avevo mai avuto incarichi in qualche Istituto paritario. La vigilia 
ero in effetti più preoccupato di essere in grado di insegnare, non tanto 
del luogo in cui sarei dovuto andare. Ogni dubbio, in generale, è stato 
fugato subito; mi sono sentito, dopo pochi giorni, in un ambiente familiare, 
perfettamente a mio agio nonostante le numerose difficoltà logistiche e 
organizzative che (ho imparato a comprendere che) minano da sempre 
l’insegnamento in carcere. Mi sono accorto che la flessibilità a cui bisogna 
abituarsi in un contesto del genere era perfettamente compatibile con la 
mia persona e con il mio modo di concepire un lavoro che, a mio modo di 
vedere, deve far prevalere il rapporto umano sulla schematicità della scuola 
tradizionale, che sempre più spesso si riduce a tabelle, firme e categorie 
astratte.

Gli spezzoni orari che ho avuto in altre scuole, malgrado mi motivassero in 
maniera differente, non mi hanno dato la stessa gratificazione né le stesse 
emozioni, e mi sono convinto a perseguire a tutti i costi la scuola in carcere. 
Nel 2016 ho di nuovo ottenuto la supplenza a Bergamo, sempre sullo stesso 
corso AFM, poi, superato il Concorso cattedre dello stesso anno, avevo 
bisogno di una cattedra intera per poter fare domanda di assunzione. Ho 
compilato le richieste di trasferimento geograficamente compatibili con la 
mia residenza ed è così che mi sono ritrovato con un indeterminato alla Casa 
di reclusione di Milano Opera. Contesto diverso, detenuti diversi, regimi di 
sicurezza diversi, ma, per quanto mi riguarda, soddisfazione e motivazione 
sono gli stessi del carcere precedente. 

Insegnare letteratura italiana e storia mi permette con una certa facilità di 
stimolare dibattiti, a cui partecipare a mia volta, che riflettano sulla società 
contemporanea da vari punti di vista: antropologico, storico, sociale... E il 
confronto tra persone di diverse provenienze ed età rende tutto ancora più 
arricchente e spontaneo, di modo che non esista mai una lezione frontale 

Quaderni dal carcere 
Marco Rovaris, Cpia 3 Milano Rozzano
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vecchio stampo, bensì il tempo insieme produca uno scambio continuo che 
lascia un segno e che non si può dimenticare, perché ognuno interviene 
e si mette in gioco in prima persona. In un contesto del genere ha molto 
più senso, per fortuna, il concetto di “valutazione in itinere”, che toglie 
ansia e l’idea di qualcosa di programmato per favorire un apprendimento 
lungo il tempo e che si deve piegare alle esigenze del tempo e delle attività 
collaterali.

Tali attività, che si dividono tra lavoro, corsi, gruppi, e anche colloqui, pur 
essendo fondamentali per il detenuto, spesso vanno a sovrapporsi alla scuola, 
quindi bisogna riuscire a capire che non si può fare affidamento su un lavoro 
in classe continuativo e che la programmazione, alla fine, non sarà mai come 
è stata pensata inizialmente. Mano a mano che l’anno scolastica prosegue, 
ci si rende conto di quanto sia necessario attuare una individualizzazione 
del programma, piuttosto che una personalizzazione, per supplire a questa 
serie di problemi e inconvenienti. Va sviluppata questa forma mentis per 
svolgere il mestiere di insegnante, perché chi ha una testa costruita su 
un’esperienza al diurno con gli adolescenti potrebbe non accettare alcune 
situazioni che, sicuramente, sono fonte di stress e confusione; inoltre, chi 
tende a esercitare troppo la propria autorità e a farlo pesare non riuscirà 
mai a costruire un rapporto proficuo con gli studenti, un po’ perché si tratta 
di adulti e, in secondo luogo, persone che sono in una condizione ristretta, 
monitorata, spesso di tensione, non hanno tanta voglia di trovarsi di fronte 
una figura che è solo giudicante, perché si otterrebbe in questo modo solo 
un effetto deleterio.

Non bisogna dimenticare, a proposito di rapporto con il prossimo, proprio 
la questione della lingua, per dirla un po’ con i filologi del XVI secolo: è 
fondamentale capire come conviene usare il linguaggio, scegliere le parole, 
comunicare sfumature diverse. Il desiderio di dare opinioni e di intervenire 
è altissimo tra i detenuti e questo rende le mie lezioni vivissime e ricche 
di dibattito. Sono voci che vogliono essere ascoltate e la loro dedizione 
si manifesta in continue e spontanee produzioni scritte: saggi, racconti, 
poesie, lettere… Devo dire che sono molto affascinato da questa rinascita 
del modello epistolare che avviene in carcere, un po’ per condizione 
obbligata un po’ per voglia di raccontarsi; vedere persone che scrivono a 
penna su fogli strappati, in un’era digitale come la nostra, è un’esperienza 
che mi nobilita, soprattutto nel momento in cui mi viene chiesto, a volte 
timidamente, un giudizio. E, attraverso l’insegnamento dell’italiano, posso 
cercare di far capire quanto sia delicata la scelta di una parola piuttosto che 



142

un’altra in un contesto del genere. 

Mi ha subito incuriosito molto la loro reazione all’uso delle parole: “Anche 
quando non ci sono prove immediate, non mi definiscono presunto 
innocente, anche se io mi dichiaro tale; bensì sta a me dimostrare che 
non sono colpevole, perché risulto poco credibile a priori”. Non si può 
sottovalutare l’effetto psicologico che una certa terminologia ha su un 
soggetto, indipendentemente dalla effettività della colpa. Chi parte già 
costretto a rincorrere, deve avere gli strumenti per stare nel gioco della 
comunicazione, o ne viene schiacciato subito.

Pensiamo a Manzoni, che dimostra come chi non è in grado di confrontarsi 
– cioè chi è ignorante, inteso in un’accezione tutt’altro che negativa – 
è destinato a soccombere nel momento in cui si muove tra le frange più 
complesse della società. Ed è quello che, sostanzialmente, sostiene anche 
Verga: meglio che i meno istruiti stiano tra loro e non si spingano oltre; credo 
sia per questo che Verga non piaccia quasi a nessuno in un contesto come il 
carcere, perché è un autore che suggerisce di rinunciare a un miglioramento 
della propria condizione. Lo stesso “burocratese” di cui parla Calvino è 
un problema che sussiste ancora oggi, forse addirittura peggiorato, e che 
mette in ginocchio tantissime persone che non sono in grado di interpretare 
documenti, avvisi, moniti, etc… E questo paralizza il sistema e spinge chi non 
ha gli strumenti a delegare, perdendo così la facoltà di essere padrone unico 
delle proprie decisioni. Quante volte mi sento dire, a proposito dell’ambito 
penale, “Ma che logica ha la giustizia italiana?”, “I miei capi di accusa sono 
in contraddizione, non possono sommarsi!”, e così via; non è mia facoltà 
né possibilità dare giudizi ed entrare nel merito, ma questa è la prova che i 
detenuti capaci vanno a sfogliare il Codice penale, studiano, si fanno delle 
idee e le mettono in circolo, dimostrando che la cultura non è erudizione, 
ma capacità di saper leggere le situazioni e interpretarle.

In tre anni di esperienza in carcere, non mi sono mai annoiato un giorno. 
Sempre mi sono sentito utile e gratificato, anche laddove non era previsto. 
Questo mi convince sempre di più di avere fatto la scelta giusta
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PARTE QUINTA

LA NORMATIVA
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Costituzione della Repubblica Italiana, articoli 27, 33 e 34.

Legge 26 luglio 1975, n. 354, recante: “Norme sull’ordinamento penitenziario 
e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà”, ed 
in particolare gli articoli 15 e 19 in materia di trattamento penitenziario 
e di realizzazione dello stesso attraverso l’istruzione e la formazione 
professionale dei condannati ed internati.

Testo unico in materia di istruzione, Decreto Legislativo 16 aprile 1994, n. 297 
e successive modificazioni. 

Decreto del Presidente della Repubblica 30 giugno 2000, n. 230, concernente: 
“Regolamento recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure 
privative e limitative della libertà” con particolari riferimenti agli articoli dal 
41 al 46.

Decreti del Presidente della Repubblica nn. 87, 88, 89 del 15 marzo 2010, 
contenenti i Regolamenti recanti la revisione dell’assetto ordinamentale, 
organizzativo e didattico degli istituti professionali, tecnici e licei ai sensi 
dell’art. 64, comma 4, del decreto legge 25 giugno 2008, n. 112, convertito 
dalla legge 6 agosto 2008, n. 133.

Decreto del Presidente della Repubblica 29 ottobre 2012, n.263, Regolamento 
recante norme generali per la ridefinizione dell’assetto organizzativo e 
didattico dei Centri di istruzione per gli adulti, ivi compresi i corsi serali, a 
norma dell’articolo 64, comma 4, del decreto-legge 25 giugno 2008, n. 
112, convertito con modificazioni, dalla legge 6 agosto 2008, n. 133, ed in 
particolare l’articolo 1, comma 2.

LEGGE 28 giugno 2012 , n. 92 Disposizioni in materia di riforma del mercato 
del lavoro in una prospettiva di crescita.

Decreto legislativo 16 gennaio 2013, n. 13. Definizione delle norme generali e 
dei livelli essenziali delle prestazioni per l’individuazione e validazione degli 
apprendimenti non formali e informali e degli standard minimi di servizio del 
sistema nazionale di certificazione delle competenze, a norma dell’articolo 

Riferimenti normativi essenziali e 
documenti di interesse
Corrado Cosenza, Ufficio V USR per la Lombardia



148

4, commi 58 e 68,della legge 28 giugno 2012, n. 92.

Linee guida per il passaggio al nuovo ordinamento, definite ai sensi 
dell’articolo 11, comma 10 del citato DPR 263/12, adottate con decreto 
interministeriale 12 marzo 2015 ed in particolare il punto 3.6 contenente 
disposizioni in materia di “percorsi di istruzione negli istituti di prevenzione 
e pena”.

Programma PAIDEIA promosso dal MIUR con nota 2276 del 18 marzo 
2015 finalizzato alla produzione di dispositivi utili a favorire e sostenere il 
passaggio al nuovo ordinamento dei percorsi di istruzione degli adulti, 
con particolare riferimento a quelli applicativi delle “misure di sistema” da 
attivare negli istituti di prevenzione e pena

Protocollo d’intesa tra Ministero dell’istruzione, dell’università e della 
ricerca, 23 maggio 2016

Stati Generali dell’esecuzione penale, tavoli tematici con particolare 
riferimento al Tavolo 9 - Istruzione, Cultura, Sport, 2015/2016

Decreto Legislativo 13 aprile 2017, n. 61 Revisione dei percorsi dell’istruzione 
professionale nel rispetto dell’articolo 117 della Costituzione, nonché 
raccordo con i percorsi dell’istruzione e formazione professionale, a norma 
dell’articolo 1, commi 180 e 181, lettera d), della legge 13 luglio 2015, n. 107.

Decreto Legislativo 2 ottobre 2018, n. 121. Disciplina dell’esecuzione delle 
pene nei confronti dei condannati minorenni, in attuazione della delega di 
cui all’articolo 1, commi 81, 83 e 85, lettera p), della legge 23 giugno 2017, n. 
103.

Decreto Legislativo 2 ottobre 2018, n. 123. Riforma dell’ordinamento 
penitenziario, in attuazione della delega di cui all’articolo 1, commi 82, 83 
e 85, lettere a), d), i), l), m), o), r), t) e u), della legge 23 giugno 2017, n. 103.

DM 24 maggio 2018, n. 92. Regolamento recante la disciplina dei profili di 
uscita degli indirizzi di studio dei percorsi di istruzione professionale, ai sensi 
dell’articolo 3, comma 3, del decreto legislativo 13 aprile 2017, n. 61, recante la 
revisione dei percorsi dell’istruzione professionale nel rispetto dell’articolo 
117 della Costituzione, nonché raccordo con i percorsi dell’istruzione e 
formazione professionale, a norma dell’articolo 1, commi 180 e 181, lettera 
d), della legge 13 luglio 2015, n. 107.

Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, 1948. 

Regole minime per l’amministrazione della giustizia minorile ONU, New 
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York 29 novembre 1985 – Regole di Pechino.

Principi dichiarati nella Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, 
proclamata il 7 dicembre 2000.

Linee guida per i servizi bibliotecari ai detenuti redatte dallInternational 
Federation of Libraries Associations and Institutions (IFLA) nel 2005.

Dichiarazione sulla promozione della cittadinanza e dei valori comuni di 
libertà, tolleranza e non discriminazione attraverso l’educazione, adottata 
dai Ministri dell’istruzione dell’Unione Europea (Parigi, 17 marzo 2015).

Comunicazione della Commissione europea Europa 2020: “ Una strategia 
per una crescita intelligente, sostenibile e inclusiva” del 3 marzo 2010.

Raccomandazione del Comitato dei Ministri agli Stati membri sulla Carta 
del Consiglio d’Europa sull’Educazione per la cittadinanza democratica e 
l’Educazione ai diritti umani adottata l’11 maggio 2010.

Dichiarazione delle Nazioni Unite sull’educazione e la formazione ai diritti 
umani adottata il 23 marzo 2011

Agenda 2030 per uno sviluppo sostenibile, ONU - gennaio 2016.

Raccomandazione del Consiglio d’Europa del 22 maggio 2018 relativa alle 
competenze chiave per l’apprendimento permanente.
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Il contesto
Nella società della conoscenza, così come delineata dal Consiglio di Lisbona 
del 2000, è determinante per ogni individuo adulto, anche in condizione 
di detenzione, la possibilità di acquisire conoscenze, abilità, competenze, 
informazioni aggiornate tali da renderlo cittadino attivo, pronto a reinserirsi, 
alla fine del periodo detentivo, sia nella vita personale sia   nel contesto 
lavorativo. Non solo, ma l’istruzione prima di tutto è, sempre e comunque, 
un diritto costituzionale universale prima ancora che un elemento del 
trattamento.

La Casa Circondariale di Varese, che condivide con molti altri Istituti le ben 
note problematiche relative a strutture fatiscenti, sovraffollamento, carenze 
di fondi e di personale, si distingue per la capienza ridotta (max 130 ristretti 
nei periodi di maggior affollamento) rispetto ad analoghi Istituti. 

Le attività formative,  negli anni passati prerogativa pressoché esclusiva 
del volontariato, sono state progressivamente affiancate dalla Formazione 
Professionale e dai corsi sperimentali per lavoratori (150 ore) per la Licenza 
Media. L’istituzione nel 1998 dei C.T.P. ha affiancato a questi corsi quelli 
d’italiano L2 rivolti alla crescente presenza di stranieri nella struttura (30%). 

Il contributo non entra nel merito delle numerose e significative attività 
a cui spesso ha collaborato il C.T.P. ora C.P.I.A. (Concorsi di scrittura e di 
poesia, Progetto di educazione alla legalità con alcune scuole del mattino, 
attività sportive e laboratoriali, incontri con personalità particolarmente 
significative, il giornalino, la redazione di un programma radiofonico, ecc.) 
che costituiscono momenti molto importanti nel percorso trattamentale e 
rieducativo, ma risultano collaterali alla attività d’istruzione e formazione. 
Il principio di base della normativa che regola l’istituzione della scuola 
in carcere è che istruzione e formazione costituiscono un passaggio 
fondamentale dell’opera trattamentale e consentono di dare concreta 
attuazione al dettato costituzionale che pone la rieducazione del detenuto 
come finalità della sanzione penale. 

Accordi e protocolli: l’esperienza 
della Casa Circondariale di Varese
Giovanni Bandi, Cpia 2 Varese
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Il Centro Provinciale per l’Istruzione degli Adulti (C.P.I.A.)
Con l’anno scolastico 2014-2015 le attività dei C.T.P., ivi comprese le scuole 
carcerarie, e dei corsi serali presso gli Istituti secondari superiori sono 
ricondotte  nel Centro Provinciale per l’istruzione degli Adulti (D.P.R. 29 
ottobre 2012 , n. 263 Art.2 comma 2).  

Il Piano di organizzazione della rete delle Istituzioni scolastiche approvato 
da Regione Lombardia (Deliberazione Giunta regionale 20 dicembre 2013 - n. 
X/1109) prevede in provincia per l’anno scolastico 2014-2015 l’istituzione di 2 
C.P.I.A. In quello di Varese confluiscono i C.T.P. di Varese, Tradate, Gavirate 
e il corso di secondaria di primo grado (ex Licenza Media) presso la Casa 
Circondariale. 

Il C.P.I.A. si caratterizza come istituzione scolastica autonoma, articolata 
in Reti territoriali   di servizio, dotata di uno specifico assetto didattico e 
organizzativo, con la finalità di attivare percorsi formativi (Primo livello) 
finalizzati:

al conseguimento del titolo conclusivo del primo ciclo di istruzione (Primo 
periodo didattico. Ex Licenza Media);

alla certificazione dell’acquisizione delle competenze di base connesse 
all’obbligo di istruzione (Secondo periodo didattico. Primo biennio della 
scuola secondaria superiore);

alla realizzazione di percorsi di apprendimento della lingua italiana destinata 
a corsisti  stranieri;

all’ampliamento dell’offerta formativa soprattutto per quanto riguarda 
l’acquisizione di competenze (informatiche, linguistiche, professionali) 
certificate e riconoscibili come crediti formativi per il rientro nei percorsi 
d’istruzione.  

Le modalità di organizzazione e svolgimento delle attività formative finora 
attuate, soprattutto per quanto riguarda la Commissione Didattica e il 
Protocollo d’intesa, ha fatto sì che la confluenza della Scuola carceraria nella 
nuova istituzione scolastica dedicata all’istruzione degli adulti  costituisse 
non solo una naturale evoluzione, ma anche un’importante opportunità di 
ripensamento e sviluppo delle attività stesse. 

La strutturazione dei corsi non più per classi, ma per gruppi di livello relativi 
ai periodi didattici, la progettazione modulare per unità di apprendimento, 
la flessibilità dei percorsi attraverso il riconoscimento dei crediti comunque 
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acquisiti, la possibilità di personalizzazione del percorso di studio relativo al 
livello richiesto e di fruizione a distanza di una parte del percorso previsto 
consentono di definire un percorso formativo, ove possibile integrato con la 
formazione professionale, che:

•	 riduce gli impatti negativi sul processo di apprendimento derivanti dal 
trasferimento dei detenuti;

•	 consente di offrire un curriculum verticale che dall’alfabetizzazione 
primaria porta all’istruzione secondaria superiore.

Se l’art. 43 del Regolamento di Esecuzione del 2000, che si occupa dei corsi 
di istruzione superiore, ribadisce la dislocazione, all’interno degli istituti 
penitenziari, attraverso protocolli d’intesa, di succursali di scuole del suddetto 
grado presenti all’esterno, garantendo l’attivazione di almeno uno di questi 
corsi in ogni regione, con l’avvio dei C.P.I.A. si sono create  le condizioni  che 
consentono anche nelle Case Circondariali di ridotte dimensioni, e ancor più 
ridotte risorse come quella di Varese, di superare, attraverso i percorsi del 
secondo periodo didattico del primo livello,  le rigidità che finora non hanno 
consentito l’attuazione di un percorso scolastico unitario e verticale. 

La commissione didattica
Prevista dal D.P.R. 30/06/2000 n.230 “Regolamento recante norme 
sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della 
libertà”, nel settembre dello stesso anno nella C.C. di Varese, prima in 
Lombardia, è stata   istituita la Commissione  Didattica. Tale commissione  
ha potuto meglio precisare nel tempo le proprie competenze e i propri 
componenti, prevedendo però sin dall’inizio il coinvolgimento di figure 
non direttamente previste dall’art. 41, 42, 43  del  Nuovo Regolamento, ma 
direttamente coinvolte nei processi formativi e di supporto. La Commissione 
Didattica, che di norma si riunisce tre volte l’anno, si è rivelata la  sede naturale 
di confronto tra tutti gli operatori  di sistemi diversi, e ha così potuto già 
sperimentare modelli di integrazione e di Rete, di progettazione congiunta 
tra le organizzazioni e di governance centrata sull’analisi dei bisogni 
formativi dell’utenza. All’inizio ed a metà dell’anno scolastico, in accordo 
con l’Area trattamentale, viene sottoposto alla popolazione detenuta un 
questionario di rilevazione dei bisogni formativi a cui segue un colloquio con 
un docente per meglio definire l’inserimento nei vari corsi. Il potenziamento 
di questa attività, soprattutto per quanto riguarda la rilevazione dei crediti 
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non formali e informali, e la definizione del Patto formativo individuale, 
così come previsto dalla normativa, consente di definire percorsi più adatti 
alle esigenze dei corsisti.   La richiesta, rivolta in più sedi, in più tempi e in 
più occasioni, di promuovere incontri di confronto/formazione a livello 
regionale  tra le Commissioni Didattiche è stata per lungo tempo disattesa.

Accordi e protocolli
L’Amministrazione Provinciale l’8/7/1996 ha costituito il Comitato Carcere e 
Territorio della Provincia di Varese con il compito di coordinare gli interventi 
di quanti, a vario titolo ed a vario livello, operano nei due carceri della 
provincia. Il CTP di Varese ha partecipato a queste attività che nel 2004 
hanno prodotto un  Accordo tra Enti. Dal 2006 questo Comitato ha smesso 
di operare.

Nel marzo 2003 i soggetti operanti all’interno della C.C. di Varese 
nell’ambito delle attività di formazione e istruzione hanno sottoscritto 
un Protocollo d’Intesa al fine di meglio definire e coordinare le attività.. Il 
Protocollo d’intesa nasce all’origine soprattutto dall’esigenza da un lato  di 
“razionalizzare” e meglio definire i ruoli dei vari soggetti che partecipano 
all’attività della Commissione didattica dall’altro di recepire indicazioni in tale 
senso provenienti dal livello regionale (Circolare congiunta maggio 2002). 
Nell’ambito della formazione professionale si tratta innanzitutto di mettere 
ordine alle varie proposte che periodicamente pervenivano, in alcuni casi da 
parte di Enti fantomatici non presenti sul territorio, affidando ai componenti  
la Commissione didattica il compito di discutere, condividere e programmare 
le attività in tale ambito. Anche i rapporti tra CTP e volontariato, che in 
passato gestiva in via esclusiva tutte le attività formative tranne il corso 
di Licenza Media, andavano meglio definiti sia prevedendo l’inserimento 
di nuovi soggetti già attivi sul territorio nell’ambito dell’educazione degli 
adulti (AUSER), sia definendo la complementarietà degli interventi dei vari 
soggetti. Rinnovato nel 2005, con l’istituzione del C.P.I.A. il Protocollo è stato 
sottoposto nel 2014 ad una revisione più aderente all’evoluzione delle attività 
e dei soggetti in atto. Superate le problematiche  da cui erano scaturite le 
versioni precedenti, gli elementi più significativi del nuovo Protocollo sono 
definiti dal riconoscimento dell’importanza della condivisione degli interventi 
tra Direzione e Commissione didattica e  dalla centralità della stessa, aperta 
a tutti i soggetti operanti all’interno della Casa circondariale, come luogo 
di confronto e concertazione delle attività proposte. Ciò ha consentito di 
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meglio adeguare gli interventi alla nuova realtà dell’istruzione e formazione 
carceraria derivante dalla presenza rilevante di stranieri, dall’”esaurimento” 
di ristretti italiani privi di Licenza Media e dalla crescente richiesta di corsi 
che facilitino l’inserimento nel mondo del lavoro.  

Tra C.T.P. e poi C.P.I.A. e Ufficio di Piano-Comune di Varese è in atto dal 2006  
un Protocollo d’Intesa relativo alle attività di educazione degli adulti, tra cui 
anche quelle presso la Casa Circondariale. In tale ambito la collaborazione 
è  costante.

Formazione
Nel 2001, nell’ambito di un F.S.E., la Fondazione Luigi Clerici di Saronno ha 
organizzato a Varese il corso di formazione “Il sistema in-formazione” Per 
valorizzare le risorse ri-educative e ri-socializzanti tendenti al reinserimento 
sociale degli adulti in stato di detenzione. Sviluppo delle capacità di analisi, 
di progettazione e relazionali di quanti operano, a vario titolo, nelle carceri. 
Tale corso ha visto la partecipazione congiunta di docenti, personale di 
Polizia Penitenziaria ed operatori dei due carceri presenti in provincia 
ed ha costituito un importante momento di formazione, di confronto e 
superamento di reciproche diffidenze che però a livello locale non ha avuto 
ulteriore seguito. 

A momenti brevi e specifici, di formazione rivolti ai nuovi assunti, si 
evidenzia la necessità di affiancare sempre a livello locale momenti periodici 
di formazione congiunta tra docenti e operatori penitenziari su nuove 
normative, buone prassi, modalità di lavoro in rete e gestione dei conflitti.

Agenda Digitale
L’aula didattica utilizzata per i corsi di primo livello dispone da tempo di 
diverse postazioni informatiche, che vengono poi utilizzate anche da altri 
corsi e per altre attività. A richiesta nei mesi estivi sono realizzati corsi 
d’alfabetizzazione informatica gestiti da docenti volontari o da docenti 
del C.P.I.A. in presenza di finanziamenti. Tali postazioni sono state create 
attraverso due donazioni al C.T.P. da parte di un’azienda locale che hanno 
consentito di utilizzarle presso la C.C. in comodato d’uso. Non è presente 
invece la connessione ad internet e questo non consente di prevedere nel 
curriculum formativo dei corsi altro che l’apprendimento dei più diffusi 
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programmi (word e excel), ma soprattutto non consente di accedere 
a specifiche piattaforme per l’apprendimento, linguistico ma non solo, 
particolarmente adatte per chi si trova ristretto. 

Anche nelle carceri un piano di alfabetizzazione funzionale relativo alle I.C.T. 
(Information end Comunication Tecnology) è quanto mai necessario e vale 
non solo per la popolazione detenuta, ma anche per docenti e operatori 
penitenziari. La possibilità di conseguire la certificazione E.C.D.L./EUCIP 
costituisce un’ulteriore opportunità. 

Il presente
Gli interventi nell’ambito dell’istruzione e della formazione, che non sono il 
frutto di attività estemporanee ma derivano da una consolidata attività di 
programmazione che va salvaguardata, risentono tuttavia  non solo delle 
difficoltà legate all’attuale situazione economica (carenze di personale, di 
fondi ecc.), ma anche delle rigidità esistenti, dei cambiamenti avvenuti nella 
composizione e nel livello d’istruzione della popolazione detenuta e quindi 
dell’esigenza di adeguare gli interventi alle nuove realtà.

Corsi d’italiano per stranieri.

La crescente presenza di detenuti stranieri ha visto negli anni 
progressivamente aumentare la partecipazione ai corsi d’italiano L2. I 
numeri ridotti, sia di utenti sia di docenti a disposizione, fa sì che il corso 
abbia le caratteristiche di una pluriclasse.

Corso per il conseguimento del titolo conclusivo di scuola secondaria di 
primo grado (ex Licenza Media ora primo periodo didattico del primo 
livello).

Il numero dei frequentanti è sempre stato limitato, a causa soprattutto del 
continuo turnover tipico di una Casa Circondariale, anche se in media sono 
una decina i detenuti che si sono alternati ogni anno nel corso. Le iscrizioni  
a questo corso si sono ora progressivamente ridotte, la presenza di corsisti 
italiani si è praticamente esaurita ed è   aumentata significativamente la 
presenza di corsisti stranieri. Il rischio che il CPIA venga percepito dalla 
popolazione carceraria come la scuola per gli stranieri e che trascura gli 
italiani, alimentando pericolose contrapposizioni, è reale. 
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Corso per la certificazione e l’acquisizione delle competenze di base 
connesse all’obbligo di istruzione (Secondo periodo didattico).

In un carcere in cui non sono presenti corsi di secondo livello e in cui la 
presenza di persone prive di Licenza Media è sempre più ridotta, costituisce 
una notevole opportunità di formazione e possibilità di prosecuzione degli 
studi ai livelli superiori. La biografia formativa dei corsisti italiani è assai 
frastagliata e ricca di percorsi intrapresi e poi abbandonati che non sempre 
è facile far emergere, riconoscere e certificare. L’attività di riconoscimento 
dei crediti, anche formali, è complessa così come la definizione del Patto 
formativo, soprattutto in un contesto di incertezza sul futuro anche 
prossimo per ristretti non definitivi. 

Corsi di secondo livello (secondaria superiore).

In passato si è cercato di promuovere la preparazione di alcuni corsisti 
all’esame d’idoneità attraverso la collaborazione di alcuni operatori 
dell’Associazione Assistenti volontari. La difficoltà però di reperire i libri, 
l’incostanza nella frequenza, la diversità d’indirizzi richiesti e di collegamento 
con gli Istituti di riferimento hanno vanificato ben presto questa iniziativa 
che si è trasformata, ove possibile, nel trasferimento dell’interessato in 
Istituti dove sono presenti questi corsi.

Corsi di Formazione Professionale.

 Gestiti da ENAIP attraverso il sistema delle doti regionali, sono attivati da anni 
prevalentemente nel settore manutenzione del fabbricato e ristorazione.

Corsi brevi, modulari.

I corsi gestiti  da volontari art.78-17 O.P. (inglese, informatica ecc.) sono 
concentrati soprattutto nei mesi estivi e, ove possibile, complementari alle 
attività del CPIA.

Il finanziamento da parete dell’Unione Europea attraverso il programma   
PON 2014-20 ha consentito al C.P.I.A. di organizzare in collaborazione con 
ENAIP  un corso di 30 ore per pizzaioli. Un’esperienza importante, ma 
episodica.	  
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