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Prologo. Le voci dal 

carcere



Capitolo I. Dove siamo?



“Dove siamo?”



Al 31 dicembre 2015 

i detenuti nelle carceri italiane 

erano circa 2.500 in più rispetto 

alla capienza regolamentare 

(fissata in 49.592 unità).

(Fonte: Ministero della Giustizia)



Dove siamo?



Rispetto al tasso di suicidio 

nella popolazione libera, in 

carcere i suicidi sono 

circa 9 volte più frequenti
(Elaborazione del Centro Studi di Ristretti Orizzonti, su dati del 

Ministero della Giustizia, del Consiglio d’Europa e del 

Dipartimento di Giustizia statunitense.

Triennio 2005-2007)



Carceri: agenti, 

l’altra emergenza



Fonte: Ministero della Giustizia, Dipartimento 

Amministrazione Penitenziaria, Eventi critici anno 

2014

AUTOLESIONISMO IMPUTATI CONDANNATI INTERNATI TOTALE

totale 2.570 4.136 213 6.919



Dove siamo?



“ 31 febbraio 9999: 

approvata la riforma 

sul carcere affettivo”



Capitolo II. Il carcere 

dopo Cristo



Il carcere della 

disperazione



La detenzione sociale



Capitolo III. Eppure



Articolo 27 cc. 3-4

“Le pene non possono consistere in 

trattamenti contrari al senso di 

umanità e devono tendere alla 

rieducazione del condannato.

Non è ammessa la pena di morte.”



La Corte costituzionale fa discendere 
dagli articoli 2 e 27 un principio di 
civiltà giuridica, secondo il quale le 
persone sottoposte a restrizione della 
libertà personale conservano intatta la 
titolarità di situazioni soggettive e 
vedono “garantita quella parte di 
personalità umana “ che la pena non 
intacca.

(Sent. 114/1979 e sent. 349/1993)



Perché?

“Perché il nostro Capo dello Stato arriva a denunciare 

‘l’abisso che separa la realtà carceraria di oggi dal dettato 

costituzionale sulla funzione rieducatrice della pena e sui 

diritti e la dignità delle persone’ e aggiunge che si tratta di 

‘una realtà non giustificabile in nome della sicurezza che 

ne viene più insidiata che garantita’? […]

Perché tutto ciò si risolve con la perdita dei diritti delle 

persone detenute nel processo e durante la detenzione?”

ALESSANDRO MARGARA, in Il carcere al tempo della 

crisi, 2014



Homines sunt, nihil

humani ab eis alienum

puto



“Dietro il delitto c’è un passato, 

ma davanti al delitto c’è un 

avvenire; e in questo avvenire vive 

ed opera un uomo. Dopo qualche 

tempo, questo spesso è un uomo 

completamente diverso da quello 

che ha commesso il delitto”.



Diritto al futuro



Capitolo IV. A scuola





Ruolo strategico del 

trattamento



Centralità della scuola 

nel percorso rieducativo





Progetto educativo e 

rieducativo



Diritti e non elemosine



W le istituzioni

E’ di fondamentale 
importanza che gli interventi 
in carcere siano di carattere 
pubblico e istituzionale e 
non si affidino 
esclusivamente al ruolo 
suppletivo di soggetti  
privati, che operano a titolo 
individuale o con 
associazioni. L’intervento 
istituzionale garantisce il 
riconoscimento e l’esercizio 
di un diritto. 



Che ci faccio qui?

“A scuola si sta come in un carcere, ma anche in un carcere 
si sta come a scuola. Giusto, ma a imparare cosa? Adesso 
che mi trovo di colpo in tutt’e due, scuola e carcere, 
inscatolata l’una nell’altro, non capisco se questo raddoppi 
la restrizione o la cancelli. Come professore […] sono un 
sorvegliante al quadrato o un antisorvegliante? E lo studente 
che scalcia dentro di me, che fine ha fatto? Quando 
insegnavo nella scuola normale, odiavo la scuola, com’è 
normale. Ma ora come posso odiare la scuola che è la cosa 
migliore che ci sia in carcere? La sola costrizione utile, la 
disciplina più bella?”

(Edoardo Albinati, Maggio selvaggio, p. 84) 



Lo spazio della differenza



Cambiare i 

comportamenti

La scuola è il luogo della differenza, 

dove si coltivano gli anticorpi contro la 

staticità della dimensione carceraria, dei 

ruoli cristallizzati, dei comportamenti e 

dei modi di pensare stereotipati



De-carcerizzare

La scuola non può, ovviamente, 
incidere sulla carcerazione come 

condizione materiale e oggettiva, ma 
può evitare che questa si trasformi in 

“carcerizzazione”, 

ossia in condizione soggettiva, 
psicologica



“Da principio, parlando 

della scuola, dicevamo: 

meglio che niente. Poi, ci 

siamo resi conto che in 

quest’aula ti dimentichi 

della tua segregazione, il 

carcere non lo senti più 

dentro”.



“E’ 
un’isola 
felice, 

un’oasi”

“Ti senti 
libero”

“Sento il 
contatto 

con 
l’esterno”

“Ho 
ritrovato un 
linguaggio 
diverso”



“Ci guardiamo 

in faccia, 

quasi non ci 

riconosciamo”



Epilogo. La linea 

dell’orizzonte





Ritrovare il senso di 

una sfida, recuperare 

la preziosa 

“presbiopia” dei 

Costituenti



“rompere la linea 

dell’orizzonte”
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